杀潼关是什么？王楠突然问众人。我们面面相觑，皆不知如何回答。最后还是我硬着头皮回答的，我说杀潼关就是从李文革家土墙的豁口冲进去，是哈金发明的一项游戏。王楠听毕哈哈大笑起来。他说，都是什么呀，潼关怎么能是土墙的一个豁口，那地方我去过。一股骄傲的神色冲上王楠的脸面。众人问道，啊？你去过潼关？潼关长什么模样？王楠故意拉长调子说，潼关呀，就是个关，一线天，东出陕西的必经之道。我大吃一惊，我记得哈金曾经对我说过，王楠竟与他说的一模一样，看来哈金过去并非吹牛。王楠又说，杀潼关有什么意思呀？去北京才有意思呢，那里有天安门，门上还挂着毛主席爷爷的头像，我就去看过。
　　 众人呆呆地望着王楠，羡慕不已。他对我们描述了一个陌生的世界，让我们向往极了，你要明白，在这之前我们连菊村都没出过几回。往后，每天天刚麻麻亮，就有人起床跑到王楠家门口等着，土改爷开门扫庭院时就说，碎崽娃子起来这么早干啥呀？等候的那少年就说，等你家王楠。土改爷说，还没起来呢，快去找山羊玩去。我们几乎已经没有人再去找哈金了，也不知道他这些天在干什么，跟随王楠的这些天里，我们甚至已经忘记了哈金。我们整天坐在王楠家的后院里，将王楠围在中间，听着他讲城里的故事，吃着他带来的吃货，过着属于自己的甜蜜夏日时光。
　　 直到有一天，我母亲突然唤我回去，我望着热闹的人群，望着正滔滔不绝地讲故事的王楠，我依依不舍地出了门。在王楠家门口，我这些天里头一次见到了哈金，他没有发现我。他这会儿似乎陷入到某种巨大的热情当中。冲啊，杀出潼关！杀出潼关！哈金自己对自己喊，然后自己像一匹健壮的猎豹一样飞奔过李文革家的院墙，我愣在原地。只见哈金又以同样的速度从院墙里面跑出来，如此不断循环起来。他似乎完全忘记了周遭，全身心投入在自己的游戏里，土墙上不时扬起尘土，漫天的黄土将哈金埋在里面，哈金自己吹一声口哨，又接着喊，冲啊，杀出潼关！杀出潼关！那一刻，我也想参与进去，但我却没有。
　　 我为自己的懦弱感到极为羞愧，我更为自己已经意识到羞愧却不能做点什么而感到害臊。哈金曾经给我们带来多少快乐，然而他现在却是这般下场，我害臊的同时，还感到一丝难受。毫不夸张地说，王楠已经完全统治了我们村的少年，他每天都能给我们带来新的花样和新的体验，这正是我们在那个贫瘠的时候所热烈渴盼的。王楠说，菊村多小呀，菊村外还有广袤的城市，建筑物比我们这里最高的山脉还要高，需要什么东西就能买到什么东西。我们对那样的生活憧憬极了，就像在云层的上端存在着一个极乐世界，我们站在原野上，像雀鸟一样努力往上飞。
　　 王楠有时候坐在沟边给我们讲，有时候坐在房顶，有时候坐在树上，有时候围坐在地上，我好几次看见哈金从我们身边悄悄跑过去，我知道哈金在不远处观望着我们，或许还在偷听王楠的讲话。我甚至想到，哈金和王楠之间至少要有一场战斗，这是迟早的事情，以哈金的脾性。果不其然，在王楠讲得最生动的时刻，哈金猛地从树上蹦了下来，他站在众人中间，怒视着我们，然后渐渐将目光对准王楠，王楠的眼神有些游离，躲躲闪闪的，他有点害怕哈金。哈金在怒视了很长的时间后，终于说了一句话，你小子给我出来！王楠脸上已经挂满汗水。众人给哈金让出了一条道，哈金缓缓走出人群，王楠跟在他的后面，他的动作有些怯弱。
　　 在一块空草地上，哈金一个飞腿就将王楠撂倒在地上，王楠大呼道，光天化日下，你要干什么？在这个时刻，我们的神经绷得紧紧的。哈金骑在王楠身上，左手死死拽住他的衣领，眼神里射出一道道闪电，杀得王楠不住往后退。哈金右手突然一把捏住了王楠的裤裆，他捏得力很大，这一点从王楠的脸色变化上就能看出来。他的脸从刚开始的苍白变得通红，又从通红变得铁青。哈金朝着王楠大声吼道，城里娃，你给我小心点，哪天要是惹毛了我，看我不摘了你的卵蛋。话说当时，哈金情绪越发激动起来，他将王楠的生殖器牢牢地攥在手里，像攥着一把小麦。王楠费尽力气从嘴里憋出几个字，我不敢了，哈金爷。
　　 哈金说，我不是你爷，你小子太过猖狂，你以为就你去过天安门呀，我没有去过吗？我早去了好几次了。我们不禁面面对视起来，诧异哈金连潼关都没杀出去过，怎么还去过天安门？哈金根本没有松手的意思，只见王楠的眼眶里已经憋出了眼泪。哈金继续骂道，小子，你个城里娃，给我小心点，有朝一日，我一定摘了你的卵蛋！王楠带着哭腔说，哈金爷，我是菊村娃，不是城里娃，我爷就是王土改，我就是王土改的亲孙子。哈金唾沫横飞，他说，你是土改爷的孙子也不行，你坐过小汽车！这句话哈金说得很重，语调重重地砸在我们每一个人的脸上。你坐过小汽车！哈金重复了一次，又狠劲捏了一把王楠的卵蛋。
　　 也许是二分钟，也许是四分钟，反正在我们的感觉里，哈金将王楠的卵蛋捏了很长时间。哈金起身后，又怒视了我们每人一眼，他的眼神里，明显有盼我们回归的意思。那会儿，王楠已经瘫软在地上，他紧紧地捂着裤裆，长久说不出一句话，哈金一走，我们立即涌到王楠身边，看着他难受的样子，我们的心里不禁生出十二分的凉意。王楠一脸虚汗，此时他正经受着少年时代最让人难以忘记的痛苦，那种痛，比扎在肉里还要痛几倍。约莫过了一个小时，王楠渐渐缓了过来。他站起身，眼神里尽是柔弱暗淡的光，他极其小心地看了我们一眼，没有说一句话，就朝着家里的方向走了，他走路的时候，仍不时要捂住裤裆。
　　 暑假在这时已过了一大半，但并未结束，王楠却在某个我们不知晓的时刻里回了西安城。我们去土改爷家找王楠的时候，王楠已经不在了。土改爷唉声叹气地说，他回城了，一年回不下一半次，回来还没待多久呢，就回去了，农村毕竟不是人家的窝喽。土改爷不住叹息，我们再没有问什么，因为我们已经猜到土改爷并不知道王楠与哈金发生的故事。我们从土改爷家里出来，望着天上明晃晃的太阳，突然觉得这个夏日格外短暂，对于我们而言，它已经结束了。我们也没有回归哈金那里，并不是我们远离了哈金，而是王楠走后，我们突然觉得生活少了点什么，空空的，虚虚的，就像这虚伪的暑假一样，每年都是这个样子，从未发生过任何的一丝变化，真叫我们感到无趣。
　　 哈金知道王楠回城的消息后，几乎每天的上午和下午里，都在李文革家的院墙跟前玩杀潼关，他明显这是在召唤我们回来，希望能够重新建立起他的英雄地位。再也没有一个人愿意参与到杀潼关的游戏当中了，我们都感到了空虚，没有一点意思，是啊，有什么意思，整个夏日就从土墙的豁口上跑进去，又跑出来，能有什么意思呢。但哈金并不觉得，有时候我在家里吃饭时，还能听到他大声呼喊的声音，冲啊，孩儿们，杀出潼关！杀出潼关！迅速将这院子里的野草用最快的速度拔光！哈金的声音很大，如闷雷一样响彻在菊村上空。
　　 我以为已经有人参与进这项游戏里，于是赶快跑了出去，等我站在李文革家的院墙跟前时，却发现只有哈金一个人站在土墙上吆喝着，他神情低落，手里捏着一把蒿草玩，偶尔还会吹出一声口哨。哈金，哈金。我喊道。哈金见我过来，他瞬间兴奋起来，他高声对着我喊，冲啊，杀出潼关！杀出潼关！我一个健步跃上土墙，又猛地跳进庭院。我的动作比起过去，僵硬多了，我并不是像过去那样，以极大的激情投入进这项游戏中。庭院里过去已被我们拔光了的野草，现在又是一地翠绿。见哈金一个人站在土墙上，我心里蛮难受的。我不得不这样做。我跑上土墙，与哈金坐在一起，并猛地转过身看哈金，他的脸色很难看。我说，哈金，你看这夏日的太阳像什么？哈金看着太阳，想了很久，然后无力地说，像王楠的卵蛋。