小村，没有山环水绕，没有高岗低谷，有的是一望无际的田野，那是孕育者的腹部，在恬静的呼吸中平稳地起伏。在这片土地上孕育生长的人们，正像这片土地，不瘟不火，平淡中生活，平凡中繁衍，在明灭的生活里随遇而安。
　　 这个世界上什么最可怕？是母亲故事里的大灰狼，是村头耍杂技的“南方人”，还是别的什么呢？
　　 那个夏天，雨下的太大太久，整整的一个夏天，村中的土路都是泥泞的，村东头的一口老井，井水上涨，漫过了井台，井水不再清冽甜凉，浑黄里倒映着阴暗天空里的乌云，腥涩不可饮。人们不再来这里打水，这口井，人们也渐渐疏于管理，井台上有三五的鸭子嬉戏，将一根两根的翎羽遗落水中，在细小的漩涡里打转。
　　 放学的路突然没有了，一片白花花的水，铺平了东西村之间的路面，填满了路两旁近两米深的壕沟，路变成了一条足有六米宽的水面，像一条河横空落于眼前。水是灰黄的颜色，翻卷着咆哮着，像被困的猛兽，狂怒不着方向地冲突。
　　 回家的小学生被眼前的景象惊呆了，路两旁高大的白杨树，大半截树身已没入水中，几棵歪倒在水里，有的枝丫折断，叶子携了枝随波沉浮，跌落在水中的叶子，几个翻转后被水吞没了。
　　 看到几棵熟悉的树，他们才认得出，这是他们每天上学放学必经的路。这不是他们想象中的大河，这条河来的太突然太不友好，阻断了他们回家的路。无知者无畏，胆大点的孩子开始试探前行，一步步走向水中，水开始没过他脚踝，再迈一步，水没过他的小腿，他觉得没要紧，紧接着迈开一大步，不料一脚踏空，整个人向下一顿，水已经齐腰深了……
　　 吓了一大跳，但还是不知危险，转过身扮了个鬼脸继续向前走，大家见了这英勇的楷模，受了鼓舞，三三两两散入水中，前前后后趟着水走，胆小的手拉了手坠在后面……
　　 进到水里就出不去了，到处是水，冰凉彻骨的水，从四面八方向幼小的我倾压过来，仿佛我作为水的异类，它们要将我像树一样连根拔起，然后在漩涡的磙碾推拖中甩向天空，脚在水底的路上打滑，巨大的浮力使身体动荡不定，前行的方向不停的变换扭转。一个趔趄跌倒在水中，恶狠狠的水仿佛将我的头按入水中，无法呼吸，不可想象的巨大水压硬生生将洪水一口口灌进我的胸腔……
　　 退回去吗，已经在水中央了，前面和后面的村庄渐渐向远方褪去，农田和房舍都渐渐模糊。到处是水，翻滚的水，肆虐的水，晃动不止的白花花亮闪闪的水……
　　 我再哭不出来更喊不出来，无形的恐惧罩上心头，仿佛只剩下了心跳，再不敢动，一只鞋已在挣扎时丢掉了，无力的躯体在水中战栗摇晃，头开始眩晕，不知是我在走，还是水在流……拼尽最后的一点意识，我在想，不能跌倒，倒下去掉到路旁的大沟里就真的完了……
　　 很温暖，像是坐在冬天的火炉旁，父亲把一个烤熟的土豆递到我的手上，冲我笑笑说：吃吧……我醒了，躺在母亲的怀里，我被被子裹得紧紧的，母亲温热湿漉的面颊紧贴着我的脸，让我感到又痒又不舒服，见我醒了，她不知是哭是笑，那表情好奇怪，我想了一回，终于想起来了。
　　 “妈，玲子的书包让水冲走了，还有小红的大沿帽…还有…还有我的一只鞋”我愧疚的望着母亲，声音很低，我心里又想，我浑身湿漉漉的，妈妈怎么把这么干爽的被子给我裹在身上呢，“妈，被子弄湿了”……母亲把我搂的更紧了。
　　 我病了好几天，高烧说梦话，满脑子想的都是水，梦里是水，醒来眼前还是水，梦里隐约听母亲叫我的名字：“英子，跟妈回家吧，英子，跟妈回家！”勤劳朴实的人们，在他们不能掌控的现实面前，迷信式的信仰成了他们强大的精神支柱。
　　 天晴了，母亲把西红柿秧用布条绑在架子上，摘了“贼不偷”的绿柿子给我吃，南院婶子转到栅栏边和母亲说：东村张家婆子雨后出去找猪，迈水沟时，被一股大浪冲进水里，淹*了，**冲到了北大河……
　　 是那个山东来的四十出头的婆子，我去找她的女儿玩，在她家墙上糊的报纸上读：社会主义好…，前两天她的女儿还小燕子似的给我们唱：小小的猪，胖乎乎，耳朵大呀腿又粗…在提起张家婆子的时候，这歌似乎就在耳边魔咒一样响起。
　　 这个世界上，什么是最可怕的呢？不是母亲故事里的大灰狼，也不是村头耍杂技的“南方人”，而是，面对天灾人祸时人们的无力无助与无奈，在生命的洪水到来时，我们能做些什么呢？唯有爱与坚强，策略与行动才是走出困境的出路，那么其余的无能为力，就让我们交给命运，给心找一个随遇而安的出口吧。