于我而言，因为没有亲眼目睹那场“战争”，所以惊讶的成分大于伤心。我惊讶外婆为了给大舅要回一块墙板，竟然如此对待自己的女婿。惊讶大舅那种全镇臭名昭著的懒汉，为了一块他认为材质不错的木板，居然和他的姐夫大打出手。我最最惊讶的是表哥，那种懦弱得让镇上多少小孩欺侮的人，竟然为了一块墙板和他的姑父：一个白发老人动手。
　　 两家断交后，开始的日子十分不习惯，经常想着往外婆家跑，走了一段路，想起外婆家已经不是我随便出入的地方了，郁闷着又走回来。最烦心的是在街道上遇他们，双方都会怔一下，一时不知如何是好。是跟以往一样亲热地称呼着，还是不理不睬？亲热是一种习惯，张口就来，不理睬是心中对他们的气愤。时间久了，大家心照不宣地老远看见对方就绕道走了，或者假装彼此不认识。我结婚时，好像外婆一家没有谁来参加婚礼。那些对于外婆的惦念在岁月流转之中渐行渐远，只剩下曾经美好的记忆，却是无从谈起，越来越陌生。
　　 我结婚后住在县城西边，爱人的外婆就住在我上班必经的路上。我经常看到爱人的外婆要么在喂猪，要么一个人静静地坐在西门坡上的一块石条上。爱人的外婆和我外婆很像，瘦长的瓜子脸、深凹的双眼。她们最相似的是那一身打扮，长长的对襟衣裳，一双小脚，并且她们都是年轻守寡。我第一次看到她以为见了自己的外婆，心里一阵阵酸楚。不同的是她说话温温柔柔、轻声漫语，不像我外婆脆扎又诈呼呼。
　　 儿子刚上小学一年级时，有一次放学回家从书包里拿出一个水嫩的小瓜放在桌子上。我奇怪上学路上哪来的小瓜，看着儿子急匆匆回家的样子，以为是他偷的。把儿子叫过来责问，他擦着满脸的汗水说是老祖（老公的外婆）放进书包的，还说要赶紧送回家，不然不新鲜了。我一时无语，嫩嫩的小瓜默不作声，却猛然伸出一只无形的手，瞬间撕开了记忆的闸门。我突然想哭，当年外婆也经常拐着一双小脚给我们送一个小瓜或者时鲜蔬菜。
　　 那些恩怨都已不是事，只有曾经的爱才是记忆长河里游荡的鱼儿。我不想纠结过往岁月里的不愉快了，打电话给妈妈说下次回家要去看看外婆。妈妈在电话那边长叹了几声，以为她高兴这么多年了我终于愿意去看外婆，于是赶紧说要给外婆买件衣服，不知买多大的尺码才合适。然而，妈妈却在电话那边说外婆早在两年前就过世了，算下来也是86岁高龄。
　　 狗血剧原来在生活中随处可见，这现实版的剧情真正地喷了我一身狗血，让我站在阳光之下冷得直打寒战。原来，曾经有过那么多爱，所以根本不必恨。如果抽去那些美好，少了那些温暖，那么恐怕连恨都没有。
　　 我不知道怎么安慰妈妈，也不知道怎么安慰自己。我突然恨那个懒汉舅舅，再有天大的仇，外婆去世这种大事也应该通知我们一声。妈妈夹在亲人中间左右为难，或许她能理解他们，认为不通知我们是怕遭到拒绝。
　　 挂了电话，眼泪慢慢涌了出来，流过脸颊又悄悄滑到嘴里，咸咸的，还有一点点苦，朦胧中又似那一件纸衣飘进我空荡荡的心，撞击着，一阵阵痛。
　　 在得知外婆早已过世之后，看到爱人的外婆感到格外亲切。我喜欢上下班时看到她坐在西门坡的墙角晒太阳，然后温柔地和我说话。然后，我认为她就是我的外婆，永远的外婆。
　　 我到昆明大姐家玩，她带我去一家名叫“外婆味道”的餐馆吃饭。我喜欢上这家餐馆，因为喜欢餐馆的名字。尽管，餐馆里的菜肴绝没有记忆中外婆的味道，但是我喜欢外婆这两个字所包含的味道。