我的外婆生于清朝光绪末年，享年八十九岁，可谓“三朝元老”。外婆一辈子住在康北山区老家的农庄里，从来没有出过远门。我的外爷去世得早，外婆就成了家里最高的老辈，是家里的主事人，农村里叫作“女掌柜的”。外婆幼年时就缠了脚，解放以后政府号召放小脚，外婆放了小脚反而不会走路了，就又继续缠着。虽然如此，她走起路来急急火火的，却从不打偏，从不摔跤。
　　 过去，老家的农庄里绝大多数村民生活都很清贫，但对生老病死、婚育寿岁、动土上梁等等活动，都很重视，都很讲究，叫作“遇事”，都有一套虽不成文、但却约定俗成的礼仪。外婆没有上过学堂，大字不识一个，却对杂礼乡俗谙熟于心，简直就是一部乡风民俗的活字典。无论是自家，还是庄里谁家“遇事”了，凡有疑难问题，都要请教外婆，按照她说的去办理，就不会有差错，就会得到全庄人的认可。
　　 记得我的小姨刚刚生了孩子，小姨夫就提了两瓶酒，来给外婆报喜。我外婆就通知我的两位舅舅，来到家里，与外婆一同喝喜酒，并安排舅舅们于半月后的那一天，带上大烧饼、红糖、鸡蛋、奶罐（内装油、盐，罐口贴红纸，罐耳系红绳）等礼品，前往我小姨家贺喜。外婆说，这叫作“送饭”，也叫作“下奶”。
　　 又过了半个月，小姨的婴儿满月了，亲戚朋友都来祝贺，有的送烧饼花卷，有的送布料，有的送童衣童帽。外婆又安排我的大舅舅（当然也是婴儿的大舅舅）给婴儿剃头，剃头时放一个洗脸盆，内亲都要往盆子里放数额不等的“压水钱”。剃完头，就由我大舅舅给婴儿起名字。实际上，我知道名字是外婆早就起好的，大舅舅只是走个过场而已。然后，小姨夫就设好家宴，盛情招待来宾。外婆说，这叫“做出月”。
　　 后来，小姨回娘家，对外婆说孩子经常夜里哭闹，老是生病。外婆就让小姨给孩子找个干爹（我外婆老家称作“干大”），这样孩子就好养活了。外婆对小姨说，让小姨夫在天麻麻亮时抱着孩子到村头上大槐树下去等，见到的第一个人，要是男的就是干大，要是女的就是干娘。结果小姨夫碰到的是村里一位刚成家的小伙子，第一次遇到这件事，不知道该咋样办，就来请教外婆。外婆就告诉他，第一次去拜干爹，干爹要给干儿子或干女儿送一只鸡、一个碗和一双筷子。逢年过节，干儿子或干女儿要带上礼物去拜望干爹干娘。干爹干娘去世后，干儿子或干女儿要披麻戴孝，给干爹干娘送终。外婆说，这叫“拜干大”。
　　 我大舅舅的儿子也就是我的大表弟，出生时，正好庄里也有一户人家生了一个儿子。外婆说，这两个孩子是同年同月同日同时出生的人，要互为老庚，同庚之人以后就亲如兄弟姊妹。就让我大舅舅提上两瓶酒，去与儿子同庚的那户人家，双方认亲，双方父母就成了儿女亲家，逢年过节就互相走动，约定好双方老人去世后，同庚晚辈都要披麻戴孝，视对方父母为自己父母。外婆说，这叫“打老庚”。
　　 庄里无论谁家，老人到了50岁以后，每十年，即60、70、80、90岁时，儿女都要做寿，请来亲朋，设宴待客。外婆就会安排我大舅舅去献寿帐，送寿礼，倘若对方是老辈，还要给老寿星磕头，敬酒，祝福。外婆说，这叫“贺寿”。
　　 每年收完麦子的最后一天，外婆会做许多好吃的，摆满两个八仙桌，把儿子、儿媳、孙子、孙媳、重孙们召集在一起，将一把镰刀供在正堂上，亲手点燃三炷香，插在镰刀前面的香炉里，率领晚辈们一起跪下，很庄重地给镰刀磕三个头，之后才开始入席吃喝。外婆说，这叫“卧镰”，表示庆祝丰收。
　　 每年夏收打碾结束后，外婆都会安排晚辈带着用新麦面做的花卷或烧饼，去拜望远近的亲戚长者。亲戚长者都会回送一个中心空洞的圆形大烧饼，称作“圈圈”。外婆说，这叫“尝熟”。
　　 庄里无论谁家盖新房子，在上梁这天，外婆都会安排大舅舅，去那家以钱粮随礼，送红联，放鞭炮，表示祝贺；那家搬往新家，也去以钱粮随礼，帖红联，放鞭炮，祝贺乔迁之喜。这两项活动，主家都要设宴，热情待客。外婆说，这叫“贺房”。
　　 庄里老人上了年纪之后，子女要提前给老人准备好棺材，俗称“老房”。做棺材的木匠不是由主家管饭，而是由主家的邻居轮流请吃。棺材做成后，外婆也会安排大舅舅去送礼祝贺，主家要设宴待客。外婆说，这叫“贺棺”。我大舅舅给外婆做棺材时，外婆安排得非常仔细，准备了十桌丰盛的酒席，凡是请吃过木匠的四邻五舍，都请到，一个不落，连同前来“贺棺”的远近亲戚，给予热情答谢。
　　 庄里谁家“遇事”，有不懂礼仪不会操办的，都请外婆去指导，外婆就按照主家“遇事”的不同性质，按照不同的规矩讲究，安排连轴转的酒席，事情结束时最后的酒席最丰盛。祝贺孩子满月，款待娘家人的酒席，中间放一盆清炖全鸡，叫作“凤凰抱蛋”；招赘女婿，酒席中间用肉菜做成宝塔状，叫作“状元插花”；已故老人百期、三周年待客酒席，有“王祥卧冰”、“孟孙哭竹”等体现孝道的菜名。外婆说，这叫吃“花儿席”。
　　 庄子上每年农历七月十五，为了敬奉龙神，由群众集资办会，杀猪宰羊，打羊皮鼓，以祭祀龙神，祈求龙神保佑，将龙王爷塑像抬到各村游行，称作“游会”，在各村大吃大喝，称作“吃会”。这些事情，有专门的一套班子操办，但在一些具体的环节上倘若做错了，或做得不到位，外婆也会指出来。譬如，久旱不雨，外婆就会让司公子把搭在龙王爷塑像头顶上的大伞去掉，说龙王爷不给我们降雨，就让日头也烤烤他；倘若久雨不停，也会让司公子把搭在龙王爷塑像头顶上的大伞去掉，说龙王爷让我们的庄稼泡了汤，就让他也淋一下雨。
　　 至于婚丧礼仪，那就更为讲究和隆重了，在外婆老家属于大礼，虽然外婆也都很精通，但按规矩是要男人主持操办的，外婆不参与，故不列在乡俗杂礼中叙述。
　　 除了以上乡俗杂礼之外，对于年节风俗，外婆同样也是非常熟悉的。每年里，只要到了民间要过的节日，外婆都会提前安排，或亲手操作，做好各种具体准备工作。
　　 “过年”是外婆老家一年当中最隆重、最盛大的节日。除夕夜，鸡叫头遍，外婆就把全家集中起来，祭天地，祭祖先；到了子时，就安排长孙到大门外放鞭炮。清晨天还不大亮，会要求晚辈给老辈磕头拜年，磕头完毕，敬酒三盅，寓意为福禄寿。外婆、大舅舅们喝了敬酒，会给小孩发放压岁钱，数额不等。初一第一顿饭吃长面，寓意年增岁月人增寿。还让年轻的晚辈荡秋千，或在麦场上，或在庭院里，寓意迎接春风早到。过年时，外婆严命不得犯忌，忌说不吉利的话，忌使用针剪，忌扫地。好在，晚辈都听她的话，没有违犯的。正月初二开始走亲拜友，外婆安排晚辈男子带着媳妇孩子，携带烟酒礼品，去给丈人丈母娘拜年，路途近的一般不留宿。直到正月十六，过年才算完毕。
　　 “破五”也有讲究。农历正月初五早晨，外婆早早起来，把炕席下、墙角处扫出来的尘土送出门外，倒在“喜神”方位，烧纸钱，俗称“送五穷”，所谓的“五穷”也就是五种动物：蝎、蛇、蜈蚣、壁虎、蟾蜍。
　　 外婆的老家把“元宵节”叫“过十五”。农历正月十五，各大庙会举行社火汇演，集庙会祭祀、文艺表演、集市贸易、娱乐玩耍、小吃摊点于一体，人山人海，极尽喜庆。外婆要带领晚辈们去庙会观看社火表演，晚上都聚集在一起，吃她亲手做的汤圆。
　　 过“二月二”也很有意思。农历二月初一傍晚，外婆就安排孙子和重孙子抬上草木灰，在房屋周围撒一圈，名曰“圆二月二”。初二凌晨，再让孙子和重孙子拿着木棍敲打粮食升子，沿着撒了草木灰的地方走一圈，边走边说童谣：二月二，龙抬头，跳蚤臭虫不抬头，跳蚤臭虫抬了头，一把打在灰里头。名曰“打二月二”。然后就一起吃外婆炒的豌豆、爆米花，寓意粮食暴长，五谷丰登。
　　 “清明节”是全民祭祀的日子，外婆会更加重视。农村都流行“有儿有女早上坟，无儿无女等清明”之说。外婆在清明节的前三天就安排大舅舅率领大家祭祖扫墓。平日里坟上不许动土，唯独清明时节，可以动土立碑，给坟头培土。上坟主要内容是给逝者敬献酒菜果蔬，挂纸烧纸，磕头烧香，燃放鞭炮。
　　 外婆的老家把“端午节”叫“端阳节”。农历五月初五这天，外婆会安排全家吃粽子，喝雄黄酒，到山坡上采来艾蒿，挂在家门上，驱除蚊虫，但主要是辟邪。外婆还会给晚辈小孩子手腕脚腕，拴上五彩花线绳，让他们吹柳笛。
　　 外婆的老家把“中秋节”叫“过八月十五”。农历八月十五，外婆会和晚辈们一起吃月饼，或其它糕点，赏月。外婆说，旧社会时，还把这一天作为“教师节”，学生须给老师送礼。外婆没有上过学，不知她老人家何以记得旧社会的“教师节”。
　　 “祭灶神”。农历腊月二十三，也叫“过小年”，家家户户烙饼，叫“灶干粮”，给灶神爷供茶献饼，焚香化纸，送灶王爷上天。每年的这一天，这些事外婆都亲自操作，不让晚辈们插手，做完了，最后就跪在灶台的清油灯前，祈求灶神爷老人家“上天言好事，下凡降吉祥”。
　　 外婆的老家把除夕叫“过三十”。农历腊月三十，逢月小为二十九，外婆会安排大舅舅率领大家先到祖坟去祭祀，请故去的老人回家过年。安排孙子、重孙放鞭炮，迎灶神，贴春联，贴门神。傍晚吃饺子，有团圆之意。全家老人孩子通宵不睡觉，名曰“守岁”。过去，外婆在世时是摆上凉菜，全家喝酒。三十晚上，忌讳外人串门。现在，自然都是围在电视机前，看一年一度的“春晚”了。
　　 时代在发展，社会在进步，外婆老家许多的杂礼乡俗、年节风俗，有的简化了，有的改变了，有的消失了，上述这些，都是外婆在世时由她老人家亲自操办，我们看到的，或是她老人家给我们晚辈讲述的，把它们作为一种民俗文化现象记录下来，供研究民俗文化的人参考吧。
　　 中国自古就是礼仪之邦，大到国家外交，小到庶民往来，都有一整套礼节规矩。民间乡俗中，在处理人情世故时，有许多约定俗成的杂礼，体现了民间礼尚往来的思想意识和行为规范。外婆老家的乡俗杂礼、年节风俗，名目繁多，虽然都是旧时代的产物，但也深深打着民俗文化的烙印，从中可以看出中国民间礼仪文化的深厚积淀。