一
　　 那个时候的天空，大部分时间还是湛蓝的。
　　 当清晨的明媚逐渐落入尘世的喧嚣中，我便戴上红领巾，跨上小书包，向父母道了声再见，向学校走去。路是苏式楼群间蜿蜒的水泥路，再有一条斜向学校的土路。昨夜的小雨恰到好处，土路湿湿的，但是不起黏。“啪啪”的声响追逐着我的脚后跟。哈！……我要快跑！
　　 “风筝”飞到了我的身边，她梳着两只牛角辫子，大眼睛在圆圆的脸上一闪一闪，额角滚下几滴汗珠。她气喘吁吁地说：“小毛子，叫你几声了呢？”
　　 我停下了脚步。“风筝”从斜跨的书包里掏出了威化饼干，递过来两块往我手里塞。
　　 “呶，给你的……”说话的声音真好听。
　　 我迟疑着没有接。“风筝”生气了，脸上腾地升起一抹红，沐浴在了金色的阳光里。
　　 “小毛子，你和我袁静还是不是好朋友？亏得我爸爸和你爸爸还是一个单位的呢。拿着……”
　　 “风筝”的小手掰着我的手，软软的，却很有力道。我妥协了。“风筝”笑了，忽又转身，向着学校大门飞跑而去。“风筝”是我的同班同学袁静，但不管在哪里，我们都习惯叫她“风筝”。
　　 我也跟着跑，嘴里面还“嘎吱嘎吱”地咬着威化饼干。铃声马上就要打响了，路过学校门外的水泥路面，我还不忘了蹦起来去摸左边蹲卧的石狮子的眼睛。
　　 “摸到石狮子的眼睛，就长个子了，长大了。”
　　 “不准耍赖皮！”
　　 “一二三，跳……”
　　
　　 二
　　 窗外矮株的桃树开花了，粉粉的。那种随风而起，若有若无的甜香，吸引来了十几只蜜蜂。它们狂喜着、欢绕着，有几只竟然迷失方向穿过半开的窗户，撞进了教室。
　　 苏老师在背对着我们写板书。随着几只蜜蜂，同学们目光游移，渐渐产生了骚动，胆小的女生呀地叫出声来。苏老师察觉到异常，放下粉笔，转过身来。
　　 “老师，进来了几只蜜蜂，让小毛子轰出去，他平常连学校旁边草地里的草蛇都敢抓。”第一排的“耗子”站了起来，大声说道，周围的同学一片哗然。
　　 我正要起身反驳，苏老师却笑着对我说：“孙毅，大家都看好你，你做个好事吧！”
　　 勇气从我的苦胆里点燃了起来。我从抽屉里扽出书包，“哗啦”一声，课本摊了一桌子。我反手把空书包套到头顶，到教室后面取来扫把，戴起了冬天添煤球的烂手套，开始蹦着跳着驱赶蜜蜂。教室里的骚动更大了。终于，几只蜜蜂被我“连推带搡”地撵了出去，“咣当”一声，我顺便拉上了窗户。
　　 “耗子”带头鼓起掌来。我擦擦额头的汗，一缕柔声荡进了我的耳膜。“风筝”在对苏老师讲：“妈妈！蜜蜂蜇人很疼的啊！”
　　 教室又安静了下来。苏老师在黑板上布置着后两节自习课的随堂作业。一架纸飞机悄悄起飞了，从“四眼钢牙”那里飞到了“铁拐李”身边。“铁拐李”捡了起来，一条弧线向“耗子”那里奔去，途中却打了个弯，降落在了讲台边缘，颤颤的、颤颤的……一头扎向地面。“耗子”猫悄着站了起来，探身几步，弯腰刚刚捡起纸飞机。正在此时，耳边瞬间响起了严厉的声音：“江浩，你身为班长，带头不遵守纪律，上课玩纸飞机。这纪律，看来该好好整顿整顿了！”
　　 “耗子”抬起的脸正好对着苏老师，苏老师满脸怒容，手在讲台上拍了起来。
　　 “老师，飞机不是我飞的，我只是捡回来。”
　　 “耗子”低着头低声嗫喏着。忽地，他又拿起纸飞机，冲着讲台下面大声严肃地喊：“谁飞的纸飞机，赶紧承认！不要让我背黑锅！”没人吱声。
　　 到底是班干部，表情都瞬间两变。“耗子”坐在老板椅上，协调着上访群众和领导谈话，表情的变化与跨越时间维度的小学生涯，也有着牵牵连连吧。
　　 下课的铃声响了，该是课间操的时间。苏老师没有让下课，她面若冰霜，一开口，寒气袭来。
　　 “今天不去做课间操了，整顿纪律。你们是‘山里的核桃——砸着吃’，对吧？江浩、李铁、刘刚，还有，靠左这一排，都站起来。”
　　 我也站了起来。操场那里：匆忙的跑步声，集合的哨声，广播体操的喇叭声……此起彼伏，喧闹了一片。苏老师的训斥声，反而离我越来越远了。猛地，“忽隆”一声巨响从操场那里传来，静了一下，哭喊声断续响亮了起来。很快，有人跑进了教学楼，大喊着：“快去救人啊！操场那边的墙倒了！五（三）班的十几个同学被砸了！”
　　 苏老师跑出了教室，再回来的时候，脸色煞白。说起话来，也打起了哆嗦。
　　 “你、你们别出教室。袁静，组织大家，别、别出去！快，咱们班来几个男生，跟我、我出去看看。”
　　 跑出教室的时候，我心里打着鼓。我的天啊，五（三）班课间操的位置应该原本是我们五（二）班的啊！
　　
　　 三
　　 夏蝉在树枝上拼命地嘶叫着，把一腔热情倾泻而下。偶尔一阵温暖的风，草地上旋起了绿色的波浪。这个季节，几乎所有的绿植都在无节制地疯长。“耗子”弯着腰，一步一步轻轻朝间隔校园和草地的围墙边挪动。突然，他扭回身来，食指在唇边“嘘”了一下。随即，趴在了地上，目不转睛地盯着墙边。我们几个悄悄围拢过来，顺着“耗子”的眼光望去，只见一条胳膊粗细的草蛇正在墙边蜿蜒爬行，时不时地还吐出信子来，花白的斑纹反射着阳光。我看到“四眼钢牙”刘刚镜片后的眼睛里闪着亮，猛的，他跳起来，几步上前，左手紧紧拎起草蛇的尾巴，甩向半空。草蛇被这突如其来的情况搞懵了，但随即扭头扑来。“四眼钢牙”的右手闪电般抓住了蛇的脖子，同时，松开了左手。
　　 “快，铁拐李！把钳子拿来，咱两个把它的牙拔了。”他高声嚷着。
　　 被拔了牙的草蛇，软绵绵的。“四眼钢牙”把蛇盘在自己的脖子上。我们围过去观看，蛇的信子吐出来缩进去，被触摸到的地方，皮肤感觉凉凉的。
　　 “咱们做蛇羹吃吧！”咂咂嘴的“耗子”建议道。
　　 我们几个眨巴着眼睛，又使劲点了点头。“铁拐李”李铁，屁股兜里装着钳子，一撤身，向家里的方向跑去。
　　 “你们稍等一会儿，我回家取锅、调料。你们趁空拣点干柴。”声音远远地传来。
　　 “铁拐李”再次回来的时候，右手掂着一口小锅。后面竟然跟着“风筝”，她两只手上分别拿着案板和菜刀。走近了，“铁拐李”一脸坏笑着对我说：“小毛子，风筝一听说你也在这里，非要抢着来。呶！还把家里的案板、菜刀拿来了。”
　　 “风筝”看到了“四眼钢牙”脖子上缠着的蛇，妈呀一声，扔了菜刀和案板，跑得远远的。她咬牙切齿地冲着“铁拐李”骂道：“你不是说逮到黄鳝了吗？怎么会是蛇啊？你骗人！”
　　 “铁拐李”更加咯咯地坏笑起来。“四眼钢牙“忽的一下，左手蛇头，右手蛇尾，托了起来。嘴里大声且有音律地喊着：“莫怕！莫怕！一会儿就杀了它！”
　　 香气从锅里逐渐地飘渺了出来。“风筝”也不再害怕了，她采了一束红的、黄的、紫的野花放在了近旁，并不时拿起锅盖用筷子搅搅蛇羹。
　　 “我喜欢这花！”一缕幽香袭来，“风筝”对我说。
　　 “耗子”趴在西面养牛场的墙豁口处，似乎看的很认真。我一声不响地溜了过去，凑到豁口那里一看，立刻惊呆了。只见一男一女，坐在离牛栏几米的椅子上，背对着我们，正在绵绵的，又逐渐疯狂地亲吻着。女的嘴里“啧啧”有声，男人的手在女人身上缓慢游走。我感到一股热气漫上了脸庞，心里热热的，胯间也开始要发热。我轻拍“耗子”一下，，他转过身，脸上红扑扑的。他连连向我摆着手。那对男女好像有所觉察，站起身来，朝墙豁口这边望了望，我和“耗子”赶紧低下了头。一回头，发现“铁拐李”和“四眼钢牙”不知什么时候也凑了过来。只见“铁拐李”双手捂着胯部，脸涨得通红。
　　 “四眼钢牙”咂了一口碗里的蛇羹，仰着头思索了片刻，很郑重地问我：“小毛子，你说，这男的喜欢女的，女的喜欢男的，为什么要亲嘴对咬啊。那多疼啊。”
　　 我也抬头想了想，自言自语道：“也是，那多疼啊！”眼光一瞥间，却发觉“风筝”的脸像涂上了一层胭脂。
　　 晚霞还没完全消失，黑夜便漫了上来。我走在准备去小区中心花坛捉蟋蟀的路上，侧道小窗户的灯光吸引了我，一男一女，忘情地用嘴唇“咬”着对方，他们不疼吧？啊！竟然是学校李副校长和教音乐的丁老师。一晃的情景，灯光熄灭了。操场上的风很大，呼呼地吹过来，李副校长乌黑的假发在空气中漂浮着，起起落落。赶在落地之前，李副校长抓住了它。在话筒前再次套在脑袋上。他说：“我讲讲这学期各班级德育评定成绩的排名情况……”
　　 钢琴声从讲台上传出，优雅的一曲《梁祝》。丁老师秀发飘飘，似乎融入了其中。远在他乡的丈夫孩子，缓缓从视野里走来了……
　　 她的皮鞋早已裂了口子，满是泥污。眼光呆呆地注视着学校外的墙面，她开始奋笔疾书：“新世纪的教育流氓，你去了教育局，调动了吧？哈哈！我的丈夫孩子还在那里的煤矿。臭流氓！”李局长在她面前微笑着。
　　 丁老师疯了！
　　
　　 四
　　 朔风卷起枝上残留的几片枯黄树叶，被扑天而下盐粒般的雪打得沙沙作响。而后，又负重似地旋转着落在了地上。不一会儿，操场上便薄薄地起了一层白。远处、近处，阴暗笼罩着天空，那不断加深的白，却又使这景致渐渐明晰了起来。
　　 寒风无孔不入的在教室里游弋着，教室前面后面的炉子，热气透过铁制的炉体、铁皮的烟囱，荡漾在了空气中。还是冷，我使劲搓了搓手。
　　 苏老师的声音迎着风，教室里婉转着同学们思考的旋律。是一道“行程问题”的数学题。突然，声息低了下去，呜咽声，最后变成了痛哭。我赶忙站了起来，只见苏老师趴在了讲桌上，双肩耸动着内心的悲哀。前排的几个女生，已经左右两侧拉着苏老师的衣袖，女生们的眼睛红红的，一位松开了手，也捂住了双眼，抽泣着双肩。过了好一会儿，苏老师抬起了头，脸上还挂着泪花。她用颤抖的声音说：“同学们……我失态了！对不起！……”
　　 “老师，我们的风筝一定会好的！袁静一定会好的！”女生的声音很大。
　　 “老师，袁静一定会好起来的！老师，您放心！老师，我们这几天就去医院看她！”我们都站了起来，整齐地喊着。
　　 一双柔柔的小手伸了过来，拉住了我的手。我看了看“风筝”，脸红了。
　　 “小毛子，跑！”
　　 发令枪“啪”地响了，我被拽着跑了出去，春天的暖风从我的耳根划过，触碰到了红绳。好成绩！
　　 “你知道为什么大家叫我风筝吗？风筝随风飞得快快的，我也跑得快快的。我长大要当长跑运动员，参加国际比赛拿奖。”风把这一串银铃般的声音投射到很远的地方。
　　 阳光把小树的阴影铺设在大地上，绿草绒毯一样弥漫在小山。三五成群的“疯孩子”起了风，在小山的漫坡上疯闹着。“风筝”跑过来了，双手捧着一束刚刚采摘的野花，红的、黄的、紫的……灿烂缤纷。
　　 “小毛子，这花美吗？”
　　 我使劲点着头，却发现光线照耀下的“风筝”的面庞，嫣红嫣红，大眼睛亮亮晶晶，微风轻拂着她的长发……瞬间，比花还美。我的脸热热的。
　　 单人病房里好像一切都是洁白的，宁静如影随行。我们悄悄地走了进去。穿着病号服的“风筝”在病床上躺着，闭着眼睛。瘦了，明显的憔悴了。我们围拢过去，“四眼钢牙”不小心碰到了凳子，声音使“风筝”睁开了眼睛。开始的时候，她很诧异，接着苍白的脸上便露出一丝笑容。她强打着精神要坐起来，旁边的苏老师赶紧扶起了她，在她的腰后面垫了一床被子。“风筝”的目光扫视了一下我们，有气无力地轻声说着：“同学们都来看我了，唉！好想马上回到学校里去。”
　　 “风筝，你一定会回来的，好好治病！”瓮声瓮气的声音从“四眼钢牙”的嘴里发了出来，他的眼睛里闪烁起了泪花。
　　 “我一定会回去的！”
　　 “风筝”苦苦地笑了起来。她的头转向了我，用手点点左侧的床沿，示意我坐在那里。“耗子”在后面捅了捅我。“风筝”的目光上下打量着我，伸出了左手拉住了我的手。
　　 “小毛子，最近好吗？”她问的很郑重，像个“小大人”。
　　 “好，好着呢！你好好养病！”我回答。
　　 “风筝”再次上下打量着我，眼睛里闪着亮光。轻声说道：“小毛子，多想和你一起长大！”潮水瞬间涌进了我的胸膛，又蔓延到了脸部，眼泪顺着我的腮边滑下。
　　 一只干瘦的枯手抓住了我的衣服，我一惊，抬眼一看。只见苍白的头发下，一双无神的眼睛在望着我。
　　 “小毛子，你还认识我吗？”
　　 我在记忆里搜寻着，啊！是苏老师！十几年的岁月，她怎么变成了这样。我连忙回答：“苏老师，您好！”
　　 苏老师静静地看着我，目光从上到下、从下到上。突然，她深深地叹了一口气：“小毛子，我们家风筝不得白血病去世的话，今年也和你一样大了，也应该在上大学了。她去世前几天还说，多想和你一起长大啊！……”苏老师的眼神空洞洞的，我发现她的身体在微微颤抖。
　　 我眨了眨眼睛，赶紧转移了话题。