【柳岸•收获】人在他乡(小说)
女人说我出去倒垃圾,摸出手机,提着垃圾袋子就下楼。掏出手机来看,还是没有那人的信息,奇怪,近来那个人的信息很少,似乎很忙,莫非遇到什么事情?她不是个大胆的女人,从没想过离开酒坊千里寻他,只是没办法控制的一天天渐浓的牵挂,让她心里甜蜜而又忧伤。她就又发了几个信息,终于那边回复了,没事,早睡吧!哦——,那你也早休息!女人回复一句,只要那人回复就好,她就放心了。
却不料,女人刚一回头,发现男人跟来了,女人的脸感到很烫,发烧似的,男人啥也不说,只是看她手里的手机,沉默了一会儿,一会儿恢复成笑嘻嘻的脸,末了,良久一句,你怎么那么傻啊,还像个小年轻似的玩微信呢。
完了,完了,他啥也知道了?
回到楼上,男人沏上茶,芳香的热气弥漫了小小的卧室,他们聊了很久,茶被冲了一次又一次,最后叶子舒展开来躺在杯底,茶清淡如白开水。
早上起来,女人早早地起来做饭,男人依旧钻到他酒坊看酒,女人忙完手里的活,掏出手机,打开微信,找到那个人的名字,颤抖着删除了他,其实,删除不删除的,或许那个人早就不在意了,只是自己心里难以割舍而已。女人心里计划着午饭的事儿,午饭得改善下,割上斤肉,包包子,买条鱼做回麻辣鱼,他们两个人,有段时间不动荤了。
五
晚上停电了。立秋后倒很少停电,伏天常停电,只是呆不大会儿就有人会找电工修好,听邻居说是夏天用空调的多,变压器累得带不动这么多空调,会尥蹶子跳闸。敢情电也会发脾气,累极了,也会给你个颜色看看。屋里怪黑的,蜡烛的微弱光辉映照得各处里影影绰绰,他们锁上门,就说上街走走,路灯有电,街上好多人,是都来蹭路灯的亮儿的呢。
记得那伏里天的晚上,本来就热,楼上的卧室更是蒸笼似的。电扇吹出的也是热风,女人把席子用湿毛巾擦了,洗了澡,躺在床上,一会儿功夫就会溻透,真热啊,半晌,女人会说,黑暗中,男人也回应,是啊,热啊。可是若是停电了,楼上仅有的这个乘凉工具也罢工,他们挥动的蒲扇,片刻汗落如雨。
于是女人就会诅咒这见鬼的电,见鬼的热,男人先是不吱声,后来索性说,要不去宾馆住吧,那儿有空调,凉快。
一晚上一百多,你有钱烧得啊,不过日子啦,玲儿上大学还要花费……女人开始絮叨起来,男人不语,一会儿起床,说,好,听你的,不住宾馆啦,哎,起来,我带你去兜风凉快。
果然,室外真比楼上卧室凉快,男人推出电动三轮车,发动引擎,呜呜地走远了,凉爽的风儿,围绕着他们俩,很舒爽,就这样,他们来到郊外,那儿绿树多,四面空旷,凉爽的夜风吹动着他们起伏的衣衫。
春花,明年咱们一定买空调,不能老是受罪了!男人望着远处,下定决心地说。日子是一步步地来,咱会过好日子的,等玲儿参加工作了,咱们就有盼头了。
这个叫春花的女人信,他知道男人很能吃苦,若不是前几年做生意赔了十多万,他们也不至于现在花钱很小心,到现在还有几万元的债务没还完,男人心里苦啊。
男人赤着背,背心搭在肩上,穿一条大短裤,光脚上,是一双灰色塑料拖鞋。说着说着,坐在路边的台阶上,声音越来越低,此时,他已经睡着了,歪着头,耷拉在胸前,他的嘴巴微微张开,打着满足的呼噜,表情似乎很是惊讶。男人的光脚上,有一些泥点子,怎么刚才就忘了让他洗一洗。还有他的短裤,也该换了,裤腰子上已经洇出一片一片的汗渍,像云彩。男人的额上,眼角边,已经爬满了细细的皱纹。
女人看了一会,心里忽然就难过起来。这是当年那个青涩的后生吗?当年,他们头一回见面的时候,他多年轻。也不过二十吧。一说话就脸红,一双眼睛,简直都不敢朝她看。可如今,他坐在那里,困成这个样子,疲惫,萎顿,邋遢,仿佛都让人认不得了。在乡下的时候,清苦是清苦,然而却笃定,从容,不论怎样,都是有根底的。这几年因日子拮据,逢年过节也不回家了,只是给老人寄点钱,寄些东西,可是,能怎样呢?这样的日子,无边无际,总得一天一天过下去。若要回老家,从山东到湖南路费也要花去不少,还耽误着生意,关键是回到家里,见了人家难为情,不用怎么问,人家火眼金睛似的一扫你的行头衣着,就猜个八九不离十,心里暗笑在外面混得啥啊,不如在家种地土里刨食吃呢。女人叹了口气,半阖上眼。远远近近的,到处都是蝉声。
六
总算到了立秋了,电的供应慢慢地正常起来,天也一天比一天凉爽,终于他们能睡个囫囵的舒坦觉了。远处,有人气急败坏地揿着汽车喇叭,每一声都是不耐烦的催促。喧嚣了一天的小城,此时沉静下来,带着迷离的乱梦,慢慢往幽深的夜里沉下去,沉下去。
两个人收拾完毕,小声地说着话。远远地不知谁家的狗在一声接一声地叫,女人说,倒像在村子里了。男人说,怎么,想家了?女人没说话。男人扳过女人肩膀,问今天还腰疼吗?我给你揉揉。女人推辞着不用,不用。男人说,活儿别急着干,病要一天天养。男人用粗大的手掌揉了揉女人的后腰,然后又轻轻捶着……
夜深了。月亮升上高空,月光如水,很美丽的月夜。