“哥，是你吗？”我差点跳起来，高兴地牵着哥哥的手冲到屋里，“爷爷奶奶，哥哥回来啦！”
　　 奶奶正在收拾碗筷，看见哥哥，急忙放下手里的东西，一把拉起孙子，上上下下地瞅着，心疼地唠叨：“你这孩子，大冷天去哪里了，看看手冻成什么样子？”
　　 我这才看见哥哥的手肿得像个小馒头，裂着口子，渗着血丝。
　　 哥哥抽回了手，笑了笑，“奶奶，不疼的。看，我挣了钱，五十多块呢！”说着从贴身的怀里掏出一把零零碎碎的票子，“爷爷，一会咱们把西院金山叔家的钱还了，别耽搁人家过年了。”
　　 “好，一会你陪爷爷去。”爷爷拿过一个凳子放在了哥哥身边，说：“饿坏了吧？快坐下，先吃饭！”
　　 哥哥顺从地坐下，爷爷把奶奶收起的碗筷摆开，给哥哥盛着饭。
　　 爷爷一边卷烟一边问道：“刚子，这些天去哪里了，也不捎个信回来？”
　　 哥哥顾不得爷爷的问话，狼吞虎咽地吞着饭菜，一会儿就吃完了。他抹了抹嘴，打了个饱嗝，憨憨地一笑，说：“这么久了，终于吃了一顿饱饭！”
　　 奶奶心疼地落泪，“傻小子，为什么不回来告诉我们一声，我们都急坏了，小文天天念叨你，都不睡觉。”
　　 “小文，不是想哥哥，是想吃肉了吧？”哥哥刮了一下我的鼻子，笑道：“馋猫！”
　　 我心虚地辩解道：“才不呢，我不想吃肉，只想哥哥回来！”
　　 哥哥轻轻地抚摸着我的头说：“爷爷，这些日子我在李家坳的砖厂干活呢，冬天建房的人家多，买砖的独轮车地排车排成长溜，我给人装车，独轮车五分，地排车一毛，一个月下来我挣了四十多块，厂长看我能干多给了我十块。我算过了，还上金山叔家的三十块钱的账，咱们还有二十块钱过年呢！”
　　 爷爷深深地叹了一口气，说：“刚子，你受苦了。”
　　 哥哥说：“张厂长让我过完年还去，一个月挣四十块钱，这样咱家的欠账就不用发愁了。”
　　 没等爷爷说话，我急忙插嘴：“哥，我不让你去，你在家陪我！”
　　 哥哥说：“不挣钱怎么给你买肉吃？夏天你就要上学了，交学费，买学习用具，没有钱怎么可以呢？你在家听爷爷奶奶的话，哥哥要挣很多很多的钱，咱家的生活会越来越好的！”
　　 听着哥哥的话，我看到了哥哥的眼睛里闪着光亮，爷爷奶奶也笑了……
　　
　　 五
　　 桌上有半盒哥哥没有抽完的烟，看牌子是我上次回来给他买的。哥哥很节俭，一直抽着自家种的旱烟，我劝过他他多次了，他仍然舍不得买烟，我只能每次回家给他买回几条，当然他少不了埋怨。我把烟拿在手里，上面似乎还有哥哥的体温，不会抽烟的我忍不住抽出一支点燃，深深地吸了一口，一股辛辣的味道直入肺腑，呛得我剧烈咳嗽起来。
　　 青坐了起来，揉着睡意朦胧的眼睛，问道：“你怎么抽烟了？”
　　 我看着红红的烟蒂说：“那年哥哥也不会抽烟，却抽了整整一晚上，早晨我看见一地的烟蒂。”
　　 我考上大学的那个夏天，在学校看完成绩回到家，哥哥正在打扫院子，奶奶惦着小脚忙里忙外的，我惊异：家里怎么知道这好消息了？奶奶告诉我：“哥哥要相亲了！”哥哥已经三十岁了，几年间哥哥几次相亲，一直没有结果，周围的同龄人陆陆续续做了爸爸，看着别人领着孩子在村里晃来晃去，性格内向的哥哥变得愈发沉默了。眼看年龄哥哥越来越大，他的亲事成了爷爷奶奶最大的心事。突然之间双喜临门，一家人特别高兴。那晚哥哥破例和爷爷喝了两杯酒。
　　 第二天，表嫂带来一个女子，三十多岁的年龄，个子不高，手里牵着一个三四岁的小女孩。女子是新寡不久，不爱说话，她和表嫂坐了一会就走了。
　　 哥哥闷声说：“没戏。”爷爷奶奶惶惶不安。忐忑不安中等了两天，表嫂终于回信了，女子同意这门亲事，但是要求建房子，没有瓦房不结婚。表嫂带来的消息，让家里的空气瞬间沉重了。爷爷奶奶年迈身体不好，打针吃药是家常便饭，再者我读书需要花钱，虽然哥哥常年打工，收入也是仅仅维持这些沉重的开销，家里几乎就没有积蓄。晚上，一家人坐在灯下为建房子的事情发着愁。
　　 奶奶叹了口气，说：“都是我和你爷爷拖累了你，三十岁了也没个家，现在好不容易有盼头了却没有房子，唉……”
　　 哥哥圪蹴在门口，沉默了一会，说：“爷爷，奶奶，别犯难了，媳妇我不要了。”
　　 “浑话！”奶奶斥责道：“虽说女方带个孩子，可是看着人还老实，就算她提出的条件咱有点犯难，咱也得想想办法，不能让亲事黄了！”
　　 “奶奶，小文现在考上了大学，去外地不比在县城读书，花钱会很多，就我挣那点钱供他读书就够紧张了，再添两口人……”哥哥摇摇头说：“我看还是算了。”
　　 我说：“哥，你还是给我找个嫂子吧，我不上大学了，回来和你一起挣钱盖房子。”
　　 哥哥瞪了我一眼，说：“养家还轮不到你，你给我好好读书！”
　　 “学要上，房子要建，媳妇也要娶！”一直没有说话的爷爷开腔了，他磕了磕烟斗里的烟灰，说：“这个家难得有喜事，再困难也要迈过去！”
　　 哥哥看看爷爷，眼里带着无奈和期待，“爷爷，钱在哪里来？”
　　 爷爷吧嗒吧嗒地吸了几口烟，说：“把我和你奶奶那两口棺材卖了，听说现在柏木棺材价格很贵，一口可以卖一千多块，这样就有了两千块钱，三间瓦房就差不了多少钱，再把圈里那口猪卖了，不够去你两个姑姑家借，怎么着也要把房子建起来，只要你娶了媳妇，我和你奶奶也就放心了！”
　　 哥哥着急了，“爷爷，不能卖棺材，那是我爹好不容易给你们托人买的，现在想买也买不到的。”
　　 爷爷摆了摆手，说：“先顾眼前，我和你奶奶身体还好，活个十年八年没问题！”
　　 “那小文的大学费用怎么办？”哥哥的声音低了下来。
　　 “小文还有两个月才开学，过了眼前再说。”爷爷说完起身走进了里屋。
　　
　　 六
　　 “房子建了吗？”青问道。结婚这么多年，我第一次给她讲这些事情。
　　 “建了，就是这个院落。”我想起了那段时光，心里就特别苦涩。
　　 “半个月后拉下一千元多元的债建了新房子，满怀希望嫂子可以娶进家门了，表嫂再次回话，女方要求结婚后分家单过。这个条件太苛刻了，看着头发花白的爷爷奶奶和眼巴巴的我，哥哥断然回绝：我宁可打一辈子光棍，也不能丢下爷爷奶奶和弟弟，哥哥的婚事就这样黄了。”
　　 青握着我的手，没有说话。
　　 “那晚不会抽烟的哥哥一直在抽烟，那是爷爷的旱烟，又呛又辣，哥哥不停地咳嗽着。满满的一木匣烟叶，厚厚的一沓卷烟纸，早晨起来一地的烟蒂，我明白哥哥的心情是多么的沉重。我说：哥，你结婚吧，你应该有个家了，你不能为了我和爷爷奶奶耽搁了自己的一生。我决定不上学了，留下来照顾爷爷奶奶。一阵剧烈的咳嗽后，哥哥摆了摆手说：好好上学，将来找个好工作，哥宁可打一辈子光棍。从那次以后，哥哥再也没有提起成家的事，虽然后来有几次机会他都拒绝了。”
　　 我拿过相框看着哥哥清瘦的面孔，禁不住唏嘘，“大学毕业后我应该留校的，我瞒着哥哥坚持回来工作。哥哥太累了，我想回来替他分担家庭的重担。我上班后，每月的工资除去必要的开销外全部交给他。他总是说，不用，你在外用钱的地方多，不用省着，该花就花，我身体好，每月在工地挣个三百五百的，生活难为不着。咱俩认识以后，哥哥特别高兴，为了给咱买房子，他把积蓄全部给了我，咱结婚那天，哥哥如释重负地说：小文，你有家了，我的心愿完成了。我说：哥，你也成个家吧。哥哥笑了笑说：还是等爷爷奶奶百年之后再说吧。爷爷奶奶去世后，我想接他去城里和咱们住在一起，他拒绝了，说离不开老家，守着几亩地，养着一群羊，生活自由自在的，其实他是担心给咱们添麻烦。哥哥很孤独，四十多岁的年龄已经两鬓斑白了。每次回来，看着他一盏孤灯、一壶老酒，我心里倍感酸楚。哥哥该有个家了。我说了多次，哥哥总是说不急。这次我出发前，哥哥红着脸对我说想成家，对方是翠竹，直到这时我才明白哥哥不愿进城的原因，他是放不下翠竹。”
　　 青问：“就是下午在坟地看见的女人吗？”
　　 “是，她和我姐同岁，小时候翠竹姐经常在我家玩。长大后，奶奶看出两个人有意，曾经托媒人去她家提亲，他父母嫌弃我家贫穷回绝了。翠竹二十岁的时候，与邻村的一个男青年订了婚，她出嫁那晚哥哥喝了很多酒，以后性格就变得更加沉默了。十年前，翠竹和丈夫骑着摩托车去县城，路上出了车祸，他丈夫当场死亡，她跛了一条腿。翠竹苦撑着养大了一双儿女，女儿家到外地，儿子结婚后嫌弃母亲拖累，对母亲百般虐待，也许哥哥起了怜悯之心，也许难以忘记过去的情谊。这几年两人开始暗暗来往，哥哥明里暗里接济她，翠竹姐也经常给哥哥缝缝补补，只是她的儿子不允许母亲改嫁。这次听哥哥说翠竹姐的儿子想在县城买房，他找到了哥哥，说只要哥哥拿出五万元钱就同意母亲和哥哥住在一起。我想起那天哥哥和我聊起时的神情是那么愤怒又无奈。他说，天底下就没有见过这样的儿子，竟然卖母亲。他本想拒绝，可是又放不下翠竹，和我商量怎么办？我当然赞成，不管怎么样，也算有情人终成眷属。他去世前一天和我打电话说等我出差回来让咱们回家，约着翠竹姐一起过中秋，没料到……”
　　 青幽幽地说：“唉，这就是命吧。”
　　 “老天也太无情了，两个人应该很幸福地过完下半生，却骤然阻断了通往幸福的路。”
　　 这时，窗外传来了鸡叫声，青说：“别说了，天快亮了，睡一会吧。”
　　 “嗯。”我顺从地闭上眼，突然脑中闪现出一个想法，“青，咱们为哥做点什么吧。”
　　 青一愣，问道：“做什么？”
　　 “我想把翠竹姐接到城里，在单位给她安排个力所能及的工作，她虽然腿脚不好，身体还算健康，扫扫院子侍弄花草应该不是个问题。”
　　 “只要你们领导同意当然可以，这样咱们也算对哥哥有个交代了。”青点了点头，说：“好了，现在睡吧，明天还要处理哥哥的后事。”
　　 几天没睡了，我真感觉累了，慢慢地进入了梦乡。
　　 在梦中，我仿佛看到了哥哥，他从山坡上挥着手笑着向我走来……