我曾见到格致的一个铁粉拿着她的散文集《婚姻流水》拜访她，书已变成了原书的双倍厚，还武武喳喳的，怎么都合不上了。书的每一页都布满了密密麻麻的蝇头小字，全是阅读笔记，更多的是读后感。至于书中的原句，早被各种直线、曲线、括号和箭头围困，想读原文，必须眼神好。这个铁粉买她的书都是成对儿买，一本用于发疯，一本用于清读。我觉得此人着魔了，快疯了，饭也不吃，水也不喝，就一边拍手叫好一边朗读。古代大文豪的待遇，格致早就有了。属于格致的散文沙龙一直都在，长盛不衰。
　　 我还被她的另一个铁粉私下责成做一件事：记录格致日常谈话中冒出的惊人之句。我先前真做了，我是记者，十分胜任。后来觉得，我得用录音笔才能完成，因为，从她嘴里冒出的句子，句句都值得大操大办。比如：这个椅子的靠背这么长，真适合上吊啊！当时，全场寂然，又一起笑到岔气。那是一个十分华贵的吃饭之地。比如：中国人对死的教育不够啊，光想着怎么生了！比如：你看母猪的乳房，那么多，而人类才两个，还有什么可炫耀的？等等。
　　 再后来，我把家搬到长春，这简直就是完不成的任务了。
　　 可是，吉长两地，每次通电话，我都听得开怀大笑，我尽量少说让她多说。因为，每一个句子都是冷幽默，每一次通话都是一堂散文课。即便前一秒钟我正抑郁得哭，接到她的电话，一下子就亮堂了，生可恋，死还尚远，抑郁也不是没有救。甚至后悔，怎么就干躺了一整天就想死呢。在格致的嘴里，什么都变得好玩、有趣。她这个人对付抑郁就是这么有疗效。
　　 曾经，她的另一个铁粉跟她通话之后，按捺不住内心的兴奋向我反馈：格致说话，慢悠悠的，四平八稳，那种节奏十分招人喜欢，真没想到，她这个人是这么有趣的！我就哈哈大笑十分得意地补上一句：你才知道啊？一直就这么有趣啊，有人读她的书把饭锅都弄糊了。说有趣，非常准确，有趣不是低俗，是一种能力。
　　 有趣远离做作。
　　 其实，我知道，格致说话向来这样，她不会因人而异改变分贝、掐细嗓子、备下各种心机接驾、提高或降低含姜量。就是姜，她的语言没有糖。这是她散文的特色之一。她大肆张扬甜味以外的各种味道，咀嚼得津津有味。格致写疾病，堪称典范。写春困、写眼病、写一个肉瘤，都写得跟惊悚悬疑片一样。很小的一件事，经她的笔一撩拨，就十分顺利地通过了宇宙的神秘通道和粉丝的挑剔。很多人说，这是格致散文里的虚，还说，格致的散文有的是不真实的。可是，这个虚，又有几个人敢想呢，就算敢想，又能想到哪个层次呢？我们所认为的真，果真就是真的吗？其实都是幻中生幻。
　　 我要说，任何的东西用文字表达出来，都不可避免地是对过去时的一个反嚼。这个反嚼过程，除了唾液是新鲜的，其他的什么都是说不清的。她总是有理由写好各种题材，强词夺理又自圆其说，让我们读后大叹，还真是这么回事，这角度多么刁钻啊！我常想，她的脑子是倒着长的，至少里面的某一个装置是与我们不一样的。她的日子和她的散文都是即兴的，不可再生，过了这个村，绝对就没有这个店了。
　　 读者认为的格致散文的虚，我是这样解释的：格致是琐碎生活的高级判官，搅进柴米油盐，并不甘于与闹心的日子纠缠无果，她日日开庭，熬夜写状词，她就是想颠覆，找出真相，就是想赢，给自己一个开明活下去的理由。同时也给了读者。因此，她的散文即便表达的思想高深，也是十分好读的。刊于《十月》的《阳光之卵》以及之前的《春困》，构思奇妙，均彰显了格致的宇宙情怀，均对自己肉身这个小宇宙进行了全面的剖析。格致是具备霍金资质的散文家，也是一个兼具萨满神性的作家。
　　 这也展示在她的生活态度上：据我感受，格致是生活的强者，惊涛骇浪和呲牙咧嘴的现状，她都能抚平和修复。像个大老爷们一样，跑到乌拉街盖房子。我不能想象，那砖是怎样面对一个女人乖乖听话变成墙的。尽管有泥瓦匠，可以雇工，但这房子毕竟是女人张罗起梁的，并由女人监工到顶的。还像一个农妇一样养了东北几乎所有能养的动物，其中，以狗为最。又轮番种植了东北几乎所有能种的谷蔬。不怕操心费力，硬是张罗出了一个乌拉古城文学创作基地。
　　 格致是出了名的愿意扶持文学新人。她曾背着我的打印文稿绵延北京和西安，又帮我筹办各种出版和发表之事，到处推荐我。她认定的，一定要办成。她是有情有义的、说话算话的、敢作敢当的。我曾经见她因一事，眼睛足足充血了一个月。但，为别人办的事，终究还是成了。她骨子里还有一种东北土著居民女真人部落首领的气质存在着，那也是王的气质，她是满族。种性的基因还是很执着的，哪怕被世风胁迫着转基因，也还是原神常现，难以自抑。
　　 她从不咄咄逼人，总是细声拉语，让人享受苦难和错乱。正如她享受一场清雪把自己撂倒，意外地把那条麻痹了大半年的腿摔得灵通、完好如初。会欣赏伤口、赞美残缺，才能写出刊于《人民文学》的《外科医生的手》。这篇文章，我后来读到了大量的评论，其中之一是对其短小精悍而高容量大加赞赏。她的手胖乎乎的，拒绝纤细，是民间说的可以抓到大宝的手。因此，她的散文，内容以素为贵，语感超乎寻常的从容。第一本散文集就叫《从容起舞》，这个书名不是格致的本意，但却是格致她自己。
　　 见过格致一面的人，都想再见第二面。哪怕第一面受不了她的犀利、真，当面受挫、被揭发、扫兴而归。过不了几天，这个读者也还是摩拳擦掌咬起牙关准备再次冲锋，那比开什么领导大会还谨慎，需择个吉日。就算受挫太深，一时颜面上补不齐，也会隔三差五地打听：最近又写什么了？草稿先悄悄弄来给我读啊！末了，还总是以一句类似这样的话收尾：这个老巫婆，真是个写散文的天才呀，我还想见见她，怎么办呢？
　　 这些年，我干了很多这样的事，到格致的博客上，粘贴她的草稿、断章发往各处，方便时服务更好，再附赠些我积累的格致的绝版妙语，用远水解其近渴。她的粉丝，有一批恰恰是这样的，装在套子里的人，啥都伪装着，活得很累。格致仿佛就是解药，独此一味，良药苦口救心。苦也让人上瘾。她自己也知道，于是，就在药性和药效上大加研究。因此，她的散文，口感、色泽、形状都散发着一个大道理：一切的从容皆经过战栗的发酵。
　　 要想捕捉这个发酵过程，就看格致开会时的即兴发言吧。可爱到让人忘记那是严肃的会议。重要会议上，我曾观察过，她发言时，台上的人神情都是提心吊胆的，而台下的人眼神都是充满期待的，都知道有格致在，一切就不枯燥了，都想带走几个有趣的句子，这才算不虚此行。格致最先的散文，给我们呈现的是窖藏，发酵时间长，因此，读来，有种如入真空的感觉，一切都是静悄悄发生的。评论家称其为节制，比如著名的《减法》《转身》《庭院》《替身》《水稻田》等等。
　　 而后，便是注入了稀薄空气的感觉。
　　 什么时候彻底通风了呢？
　　 我觉得是格致驻守乌拉街以后。以《满语课》起步，一路收拾乡情野趣，大葬过去。一个叫小畅的会挂秋千的底层人，居然得到了汪伦的福气。这时的格致写作上显然是非常享受的。我从电话里可以判断出。她讲怎么跟一群苍蝇斗智斗勇，讲母鸡争宠，讲一只羊受欺负，讲一只狗的死跟另一只狗的死之间的隐秘关系，讲儿子，讲邻居。事实早就结束了，而她远远不能结束。她把一切都抗到自己的肩膀上，又揽到怀里，像对待一个婴儿。她谨慎杀生，研究星星，对死这个问题处理得更圆满了。
　　 最新的散文《第三口水井》毫不避讳一个算命大神的功力。格致的散文从来不会把这类事情过滤到。相反，那恰恰是她写散文的钥匙。我想说的是，既然神灵的话可以捎到人间，那么人间的愿望也应该可以传达到神灵那里。我跟格致一样，向神灵祈请：就把格致童年的那口水井算作正儿八经的一口，这样，格致的第三口水井就可以名正言顺了，就可以颐养天年了。
　　 格致究竟是什么样子呢？
　　 请听一个来自五毛岁孩子的叙述。我的孩子，有一次在吉林市的西春发商场跟我一同等待格致。回家后，我问她，格致阿姨是什么样子的？她先是说，原来格致是女生呀，我一直以为是男生呢。又认真地跟我说：格致阿姨，脚小小的，走路歪歪扭扭的，头发长长的，嘴唇红红的。