一想到“小虎”，老赵打了和机灵，身上也似乎被注入了些暖意。
　　 再长的路，只要你不停地走，总会走到尽头，何况只是十米左右的走廊，就在老赵因想到“小虎”身上一暖的时候，儿子用钥匙在锁孔里转动的声音告诉他，父子俩已经走到了202房间的门口。老赵看着儿子扭动着钥匙的右手，突然说：“小虎也想来看你。”小虎”是赵军读大学的时候捡的一条流浪狗，已经养了四五年了，以前赵军回家，只要一下车，它总是第一个冲前去迎接，所以当父亲说到它的时候，赵军宁钥匙的手明显地顿了一下。老赵张口还想说些什么，但赵军已经打开了房门，随着房门打开时扑上面的一股热气，老赵把话咽了回去。
　　 进门后，赵军摸到门边的开关，打开灯，老赵把手里的两个袋子放到房里的一个小桌子上面。赵军把父亲安排在床沿上坐了，自己坐在床前木质的椅子上，对着满心不解的父亲，道出了事情的原委。
　　 原来赵军毕业后分到了省城的一家大医院里，由于年轻有为，业务能力又强，受到医院领导器重。后来一次偶然的机会，被一位某省直机关的头头的女儿相中，两人交往二年，在五个月前结了婚，他岳父岳母对方没有向赵军要一分钱彩礼，还出钱给他们买了新房，结婚酒席的花销也是他们出的。女方也只有一个条件，就是结婚后赵军跟农村的家人来往。寄钱可以，要她跟赵军回农村，不可以！农村来人住家，不可以！按她的说法就是“受不得那味儿”！所以赵军也没有办法，只有将父亲安排在这小旅馆里。
　　 “你刚来，在这先住几日，过两天等我有空，我带你去省城四处逛逛。”
　　 “算了吧，看到你过的好，我就放心了，省城有什么好逛的！”
　　 儿子便不再做声，看了看表，又看了看父亲，掏出一叠钞票放在床上，起身走出了房门。
　　 第二天，一夜无眠的老赵向旅馆服务员问清了去汽车站的路线，坐公共车到了车站，一进站，又看到昨天那司机。司机看了看他手上的袋子，明显有些吃惊，“怎么，昨晚你没去你儿子家？”
　　 “去啦、去啦！”老赵说，“乡下人住不惯城里，金窝银窝，不如我那狗窝！还是回家舒坦！”然后在司机怀疑的目光下，用力拍了拍塞着儿子留下的钞票的左边上衣口袋。司机便恍然大悟地说：“我帮你把袋子提到我车上去，你先去买票吧！”老赵便自己去售票口买了回程的车票，看了看大门上的闹钟，还有半个小时呢，就到车站里面的商店买了包烟，走到昨天打电话的房间门前，敲了敲，推开了门，里面坐的却不是昨天那个戴袖章的。老赵连忙把烟掏出来放到桌上，指了指桌上的电话，满脸堆笑地说：“我想……我想……”
　　 但对方似乎不太在意他想的什么，反而扭过头去看墙上那张调度表。气氛有些尴尬。好在门外另有一个带袖章的过来打了一声招呼，看着调度表的人便走到门边，两人攀谈了起来，老赵连忙走近桌子，掏出纸条，把那上面的数字按顺序一个个在电话键盘安了，过了半分钟，有人接了“喂――”，还是昨天那个女的。
　　 老赵便大声说：“我是赵军的爸爸，麻烦你告诉他，我回去了，要他不必找我！”
　　 “咔擦”等对方还没回过神来，就把电话挂了，带上门，出去了。
　　 中午时，老赵乘坐的客车已经靠近了村庄，离路口还有二十几米，老赵便准备起身提醒司机，没想到司机就自己刹了车，老赵透过前窗玻璃，却看到“小虎”坐在公路边上，司机正要张口，回头看了看老赵，却笑了笑，没有做声。老赵双手提着袋子下得车来，“小虎”却早已发现了他，昂着头，摇着尾巴，飞一般向他扑来。