卡车来到一条河边，河水很急，响声也很大。公路随着河岸绕来绕去，卡车行驶的速度也不那么快。邹庆云努力挣扎着，挣扎着，十次、百次、千次……再十次、百次、千次、万次……邹庆云觉得自己有了一丝丝力气，随着卡车晃荡，他动了。他想着赶快爬起来，赶快转动身子，赶快滚到河里去，千万千万别当俘虏。就是滚到河里被水淹死，也不能当俘虏。现在是最好的时机，再晚就没有了机会。因而他拼命地爬，拼命地抓，拼命地蹬，拼命地滚！他什么也不顾，一股劲地滚！
　　 邹庆云终于成功了。随着卡车的颠簸，他手抓、脚蹬、身子滚，什么都用上，终于滚出了车厢，掉在地上，虽然很痛，可他似乎不知痛。又挣扎着，艰难地滚进河水里。侥幸敌人没有发现他，湍急的河水把他卷走了，他再一次什么也不知道。
　　 邹庆云被河水裹挟着，又被丢在了一个沙滩上。这里山高林密，当地朝鲜老百姓发现了他，救了他，还把他送到了朝鲜人民军营，是朝鲜人民军把他送回志愿军部队的。
　　 争夺无名高地的战斗结束后，胡赵海接受军报记者采访，讲述了邹庆云在无名高地的呼喊，“向我们的碉堡开炮！向我开炮！”因志愿军炮兵没有了炮弹而牺牲的事迹。十几天部队没有找到邹庆云，都认为他牺牲了。邹庆云的事迹被军报报道，他被称之为英雄。仅仅才过一个月，他竟然奇迹般活着回到了部队，他没有隐瞒被美军俘虏的事实。从此，他不仅英雄的光环消失，反而还成了怀疑的对象，对他审查时间长达半年之久。虽然无据可查，但他还是单独提前回国了。
　　 抗美援朝结束，邹庆云退伍，被安置在县化工厂当工人。那是三年经济困难，鸡蛋五块钱一只，邹庆云一个月工资换不来10个鸡蛋，老婆孩子要靠他养活。工厂精简工人，邹庆云就回家务农了。
　　 邹庆云讲完，还让我看了他的军功章，再三叮嘱我守口如瓶。
　　
　　 四
　　 那段不堪回首的岁月里，阶级斗争十分频繁。又因为邹有权虚报增产，邹庆云也参加了上访的原因。所以，一有政治运动，挨批斗就少不了邹庆云。对邹庆云生活中的困难，邹有权自然不会过问，更不用说真正关心了。邹庆云也似乎也习惯了，对自己生活中的困难也从不开口，咬牙死撑。但在国家、集体、人民群众生命财产受到损害时，他总是挺身而出，甚至忘了自己已经脱下了军装。他始终保持着军人的作风、精神和信仰，砥砺奋进，无私奉献。可无论邹庆云怎样奉献，邹有权似乎都是不曾看见。“国民党特务”“美帝国主义俘虏”“工人阶级逃跑分子”这三顶帽子，牢牢地扣在他的头上。邹有权真希望用这三顶帽子，使他屈服投降，使自己最终获得的胜利。
　　 农村推行家庭承包责任制后，负伤有病的邹庆云，除了耕好了自己的责任田，还游走四乡修鞋做生意。退耕还林时，他又承包荒山造林。当时，尽管自己日子过得很艰难，但对国家集体财产，他始终尽力保护。人民公社期间，邹家村造了一百多亩杉树林。这片杉树林已经成林，邹庆云发现好象有人盯上了片杉树林，时常有人偷伐。光棍邹二愣母亲的坟也在这片树林里，坟四周的杉树和茅草十分茂密。
　　 20世纪90年代的一个冬天，一连一个多月天晴无雨，森林里的茅草特别干枯。眼看春节临近，还是不见雨。邹家村有个习俗，过年要给已故的亲人扫坟。
　　 大年三十，人们都忙着过年。邹有权买来两塑料桶柴油，每桶有二十多公斤，他用摩托车拖着，在邹二愣母亲坟的旁边摔倒，塑料桶爆裂，柴油全洒在树上和茅草上。
　　 第二天大年初一，邹有权带着酒肉等食物去看望光棍邹二愣。鞭炮在邹二楞家门口响起，邹二愣还在床上睡觉，听到鞭炮声，赶紧起床，见是村长，连忙点头让坐。邹二愣光棍一人，屋冷水凉。邹有权扫视整个房子，拱着双手，“二愣，给你拜年啦！”然后放下手中的食物，在一条不干净的凳子上坐了下来。
　　 “谢谢，谢谢，给村长拜年，给村长拜年！”
　　 “还站着干吗，来，我俩喝一点。”邹有权拿出酒肉等食物。
　　 喝了酒，又吃了肉，邹二愣非常感激。邹有权站了起来，说：“过年了，你也该备些香纸，去为你母亲扫扫坟吧。”
　　 邹有权走了，邹二愣备了些香纸，为母亲去扫坟。
　　 坟前坟后，都是茂密的杉树和茅草，邹二愣本来就懒，要不是村长嘱咐，他不会来扫坟。对四周的茅草，他懒得去除掉移开，只是压倒一小片，就在上面燃纸焚香放鞭炮。没有想到纸一焚，鞭炮一响，邹二愣来不及磕头作揖，茅草立刻就燃起熊熊大火，吓得邹二愣赶紧逃离。
　　 杉树林着火了，滚滚的浓烟和四处飘洒的茅草灰，把广大村民召集到杉树林集合。邹庆云又是最先赶到，他最先用树枝扑火。
　　 烈火熊熊燃烧，火势凶猛，热浪灼人。狂风吹来，烈火升腾的火舌，像恶魔张开血盆大口，无情地吞咽着树木和枯草。浓烟呛人，令人窒息，使人无法睁开眼睛，还逼迫鼻滴和泪水一齐挥洒。邹庆云放下树枝，回到家拿来锄头和镰刀，他计划砍出一条隔离带，让烈火不能窜过这条隔离带，保护好另一侧没有着火的杉树林。许多人看出了邹庆云的用意，都默默地加入到砍隔离带的队伍。如果这样成功的话，至少能够救下这片杉树林的三分之一。因而，砍隔离带的人越来越多。
　　 然而，邹有权却内心着急，他上气不接下气地跑了过去，夺下邹庆云手中的镰刀。“国民党特务、美帝国主义俘虏、工人阶级逃跑分子，又搞破坏，不去扑火，还砍这里的树！”
　　 邹庆云不理，邹有权抢镰刀他拿锄头，抢锄头他又拿镰刀。邹有权气急败坏：“反了，反了，马上召开现场批斗会，邹庆云这个反革命分子不听党指挥。”
　　 邹庆云怒目对视，其他村民也只能怒目而视。
　　 村支书来了，邹有权似乎找到了救命稻草：“邹书记，我们马上召开现场批斗会，批判斗争邹庆云这个国民党特务、美帝国主义俘虏、工人阶级逃跑分子！”
　　 “邹村长，扑火要紧。”
　　 “邹书记，千万不要忘记阶级斗争啊……”
　　 “现在是什么时候了，还这样？”村支书也加入到邹庆云砍隔离带的队伍。
　　 人民公社几十年，唯独留下的这片杉树林，一把大火烧毁了三分之二，要不是广大村民奋力抢救，一棵也不会剩下来。邹庆云总觉得这场大火有点儿奇怪，当他听说大年三十邹有权买柴油的事，后又听说他让邹二愣去为母亲扫坟，心中的疑团越结越大。邹庆云亲自问了邹二愣，刚开始邹二愣说是有这么回事，可是第二天邹二愣就否认，说是自己撒谎。邹庆云没有了证据，但是心中的疑团难消。
　　 才过十几天，邹有权就雇请了一大群民工和机械，仅仅用了几天，不但把被火烧过了的杉树砍了，连没有被火烧的也全部砍光，并且又很快卖光，速度异常快，令人吃惊。
　　 这回邹庆云真的上访告状了。乡政府有领导说，砍被火烧过的杉树林，不需要经上级批准，还劝他不要管闲事。县林业局说应该要经上级批准，但他们不清楚也没有批准。县政府没人理，脸色难看。邹庆云发怒了，他就往市里告，往省里告，这一告，竟然告了三年！
　　 第四年，邹庆云再度去省城，在省林业厅他竟然碰见了老战友胡赵海。胡赵海比邹庆云小几岁，退休前他被调到省林业厅。在胡赵海的帮助下，邹有权破坏森林和滥伐森林案告破，邹有权罪有应得，受到法律惩罚。
　　
　　 五
　　 历史跨过2000年，邹庆云有了国家发给的抚恤金，刚开始每个月几百元，后来有一千多元。吃穿不愁了，邹庆云年龄也大了，应该闲下来。然而他却没能闲下来，竟然自己育苗造林。在他生命的最后一段时间里，整个身心几乎都用在这件事上，凭一个人的力量，把邹有权毁坏的一百多亩杉树林，全部再造。植树造林十几年，殚精竭虑，无怨无悔，直到生命的最后一息。
　　 我站立在邹庆云的坟前，他太多太多动人的事迹，不断地涌现，犹如一条涓涓溪水，反复冲洗着我的心灵；仿佛又如一枚锋利的刺，一次又一次剜割着我的心壁。
　　 泪水模糊了我的双眼，我只能跪在傻兵老冒的坟前，磕了三个头，作了三个揖，烧了三根香……