“是仇先生吧，有你一封信。”小伙子很有礼貌地把信交给他，指着本子上的一处说：“请在这里签个名。”仇一平心里犯了下嘀咕：平时都是在送货单上签名，今天怎么改表册了？
　　 龙飞凤舞签上大名，送走小伙子，低头看信封，心中咯噔一下。信封是那种质地很好的土黄色牛皮纸，右下角寄信人地址有一行铅印的红体字：城东区住房保障和房屋管理局。分明是一份公函。难怪刚才看那小伙子就觉得异样，没有穿统一制服，开口也文文静静的，隐约还有点香水的气味，不像以往快递员一声臭汗，心急火燎掐着秒表似的，顾不上多说一句话。
　　 仇一平顿感不妙，连忙撕开信封，果然，一张“违法违章建筑限期拆除通知书”赫然在目。内容如下：
　　 锦绣苑小区2号楼1801室业主仇一平先生（女士）：
　　 你在未取得合法手续的情况下，擅自在顶楼平台进行搭建行为。其东西长5.6米，南北宽4.1米的建筑物属于违法违章建筑。现依照“中华人民共和国城乡规划法”第四十条，六十四条之规定，限你于六十天内自行拆除。如不能按期拆除，我部门将依照有关法律采取强制措施。对以上裁决如有不服，可在接到本通知之日起十五日内，向有关部门进行申辩或向区人民法院申请行政诉讼。逾期则视为放弃该权利。
　　 薄薄一张4A打印纸，掂在手里轻飘飘。短短一段三号宋体字，散着新鲜油墨的清香。与他们门卫室每周贴出的公告毫无二致，但一旦加盖上落款处那枚鲜红的公章，顿时具备了足够的震慑力，每一个字都变得硬邦邦的，落地有声。
　　 仇一平生性谨慎，在单位时就是出了名的老实人，工作几十年循规蹈矩，别说违法的事，单位的规章制度都从不越雷池一步。猝不及防地收到一份政府权力部门义正词严的正式公文，自己仿佛一下子变成什么犯罪嫌疑人。他心跳骤然加快，拿着纸张的手也微微颤抖起来。
　　
　　 五
　　 从昨天到今天，仅仅两天时间，先是大标语造势施压，后是座谈会敲山震虎，紧接着就是限期拆除通知书的当头棒喝。有关部门一套组合拳，部署周密，行动迅速，容不得仇一平等有丝毫喘息之机。
　　 生还是死？负隅顽抗还是就此缴械投降？严峻的现实使得原先把政府的警告当耳旁风的人不能再淡定下去。
　　 命运相关的几个人不约而同走到一起。小区绿地有一个“六角亭”位置偏僻，周围被浓密的灌木丛环绕，亭顶上爬满厚厚的紫藤叶，环境幽暗少人光顾，正好用来密谋，加之人人脸上神色严峻的表情，极像地下党在秘密聚会。
　　 “哪个小区没有搭建？你到老公房去看看，把天井绿地都变成自家住房的多的是，怎么没人管啊！偏偏盯着我们不放，看我们好欺负啊？”带着愤愤不平，机关枪样的语速自然出自胖阿姨之口。
　　 “哪能跟老公房比，那里的人都在一起住了几十年，不是沾亲带故就是同一单位的职工，有什么事一呼百应，团结得很，谁敢动？” 张老伯感叹道。
　　 这倒是事实，如今的小区单门独户，下了班防盗门一关，自成一个小天地，邻里间交往极少，有些人住了几年也不知道邻居姓甚名谁。
　　 “那今天咱们都在这儿了，就不能统一起来，一致对外？”
　　 “与政府对着干？能行吗？”
　　 “有什么不行! 我不信，他还能都抓起来？”
　　 “这种事还是小心点吧。”张老伯被胖阿姨的豪气吓得心惊肉跳。
　　 这时，一直闷声不语的崔律师开口了：“硬顶肯定是不行的，政府有一百种方法对付你，任何一种都能置你于死地……”大伙儿齐刷刷闭嘴，把眼睛聚焦到崔律师身上，期待他说出一番与众不同的高论。崔律师却不往下说了，只摆出一副若有所思的智者状，半晌，说出一句不痛不痒的话：“得想想办法，想想办法……”着实令人失望。
　　 仇一平内心很赞同崔律师的观点，作为一个过来人，以其丰富的阅历他完全清楚与政府抗衡，个人的力量是多么微不足道，他很想说几句奉劝的话，话到嘴边不知怎么又变成另外的意思：“唉，是祸躲不过，走一步看一步呗。”
　　 “我搞不懂有什么可怕的！就你们这畏畏缩缩的态度，等着别人一个个上门拆房吧！”胖阿姨怒其不争的样子，隔着夜幕也想象得出。
　　 “我那阳光房光装修就花了一万五千块！一万五千呢！这可怎么办？损失大了，损失大了……”张老伯不合时宜的哀鸣，加重了现场的沮丧气氛，提到巨额损失，谁心里都隐隐作痛。
　　 短暂冷场后，黑暗中猛地爆出一句粗口：“妈的，老子不管那么多！先赔二十万来再说，否则，谁敢动老子的房，叫他试试看！”开骂者是个眼露凶光操北方口音的汉子，长得粗壮敦实，人称郭老板，住5号楼。在小区附近的商圈里开了家涮羊肉的火锅店，大多数时间都泡在店里忙生意，弄得浑身上下随时带股子羊膻味。平时极少见到他，连物业的座谈会他都不参加，今天竟然也难得地现身了。他刚搬来不到半年，买的二手房。原房东卖房时把阳光房一并作价二十万给他，当时觉得蛮合算，哪料到会有今天这码事，自己赔进阳光房不说，还得替原房东买单，想想也真够冤的。
　　 月上树梢头，经过无休止地愤慨，抱怨，叹息，诅咒，大家总算议定出一条自认为最可行的应对策略，很简单就一句话……我们不理睬他。古往今来法不治众，只要大家都不拆，他能有什么办法。
　　
　　 六
　　 “六角亭”聚会之后，与会者之间的关系陡然密切起来，大家成了一条战壕里的战友，生死与共，见面点个头，一个眼神，一句简单的问候，都是无言的鼓励，都能在无形中增加相互间的依赖感，个中的深意旁人是无法体味的。
　　 但除了郭老板是个例外，仇一平碰得最多的还是胖阿姨和张老伯，崔律师却是一次也没见到过。他们这几个人中，崔律师是唯一有思想有办法的人，可说是他们的主心骨，在如此重要的时刻，在最需要他给大家勇气和力量的时候，他却接连几天不露面，这不能不让仇一平心中隐隐不安。
　　 撇开职称不说，这个崔律师在小区里也确实算个名人。去年物业瞒着业主私下里跟一家移动电话公司签了合同，允许该公司在小区楼顶架设手机信号差转天线，名曰为改善小区手机通讯效果，实则为收取一笔不菲的好处费。就是他率先跳出来，指责物业此举欠妥，因为天线有强辐射，对人体有害。物业显然有所准备，搬出所谓的专家论证，证明天线对人体完全无碍，是绝对安全的。他毫不退让，不知道从哪里拿出一组骇人听闻的数据，因天线辐射致癌的人有多少，致不孕不育的又有多少，看得人们头皮发麻胆战心惊，纷纷倒向崔律师一边，最终物业在众多业主的压力下不得不宣布投降，忍痛把进行了一半的工程停了下来。
　　 虽然也有人说他的所作所为完全是为自己在考虑，因为他家住顶楼，天线若有辐射，受害者他首当其冲。但不管怎么说客观上也算是为小区消除了一个隐患。此事使他名声大噪，“崔律师”这个称呼也是从那以后叫起来的。
　　 站在崔律师房门前，伸手按门铃时，仇一平心里曾犹豫了一下，这样的不请自来，突然造访，对于一个讲礼数的人家来说是最忌讳的事，他不知道会不会被拒之门外。手指刚一接触按钮，门内响起悦耳的音乐声，他被烫了一样迅速缩回来。侧耳听室内好像有动静，很快归于沉寂。他又试着按了一下，半晌才有人问：“是谁啊？”
　　 “是我，2号楼的老仇。”
　　 房门迟疑不决地打开一条缝，露出崔律师审慎的面孔。“哦，是仇师傅。进来坐吧。”他一面招呼仇一平坐到沙发上，一面顺手把摊在书桌上的几本小册子收拢到一起。仇一平瞟了一眼，看不出是什么书，书名被有意无意地遮挡住了。
　　 环顾室内，并没有想象中的书香门第饱学之士的气息，家具陈设与一般人家别无二致。只是一张“禁止吸烟”的标记贴在墙上醒目的位置，让人看着特别扭，这种警示标记一般只出现在公共场合，别出心裁地贴在家里，不知是为了督促自己还是告诫客人。
　　 崔律师坐到他对面，很礼貌地看着他，等他开口。没有倒茶也没有倒水，仇一平感觉他不是忘了，而是在有意暗示他不希望仇一平坐太久。
　　 “崔律师，在家呢，没出去走走？”
　　 “非常时期，惶惶不可终日，哪有心思出去闲逛。”
　　 “我来就是想问问，你是政府的人，也是见过大世面的，你说，我们这样能顶得住吗？”仇一平也不兜圈子了，直奔主题。
　　 “仇师傅，你是老实人，我也不瞒你，对这种老套的攻守同盟，我根本不报什么信心，只能用作权宜之计罢了。”
　　 “啊！那该怎么办？”仇一平慌了。
　　 “这些天我就是为这事伤脑筋呢。”崔律师稍作停顿，说：“不过，据我看你倒是可以采取以退为进的策略”
　　 “以退……为进?”仇一平不甚明白。
　　 “首先，你不能有强硬态度，那只会适得其反。其次，你可以向戴科长表明你愿意支持政府的拆违行动，然后，你再提出先决条件：即使拆违也得有个主次先后，应该是违章最严重的先拆。你想啊，整个小区你家的阳光房是最简单的，胖阿姨张老伯家的，那都是砖石结构，永固型的，郭老板家就更不用说了，不仅有客厅卧室，连卫生间都造了，简直就是再建了一层楼。你就保证说只要他们拆，你肯定拆。他们能拆吗？不拆你就可保无忧，处罚也罚不到你头上。这就叫以退为进。”
　　 “是啊，我怎么就没想到这一层呢？”仇一平如醍醐灌顶。
　　 “不过，你也不能太主动，最好等戴科长找你的时候再摊牌，以免显得你心虚。”
　　 “那是那是……”仇一平频频点头，后悔没有早点来讨教。
　　
　　 七
　　 座谈会后，戴科长的身影开始每天在小区里出现。只不过不再穿藏青色西装，换成比较随意的服饰，有时是一件短袖白衬衣配灰色西裤，有时一件色彩鲜艳的T恤配牛仔裤，要不是他腋下始终夹着的那只黑色公文包彰显着他与众不同的身份，与小区里来来去去的居民真没什么区别。
　　 仇一平好几次有可能与他碰头的，都远远地拐到别的路上绕开了。不是心虚胆怯，而是不知见了面说什么好，要是问起拆阳光房的事，答应还是不答应？不如避开的好。
　　 这天正赶上仇一平休息。为了还房贷，已退休多年的他又在一家企业谋了份保安的工作，每周值两次夜班，值完夜班的第二天可以休息。准备到菜场去买点菜，下楼刚一转身，与戴科长迎头相遇，上午时分小区里人迹稀少，两人彼此一眼就看到对方，再加距离已经很近，根本来不及避让，只得硬着头皮迎上去。
　　 “仇师傅，出去呀？”戴科长先开口打招呼
　　 “啊，啊……” 他嘴里含含糊糊应了一声，就想抽身离去，脚步却被戴科长下面的话猛然截住。
　　 “我听说，仇师傅在云南建设兵团呆过？”
　　 “是啊！六九年第一批下去的，你？……”仇一平面露疑云，不知他怎么突然提起这话题，自己去过云南这段经历小区里并没几个人知道。
　　 “哎呀！我也是兵团战士嘛，只是比你晚一点，七零年去的。”
　　 “是吗？这么巧，我是独立团三连的，你呢?”
　　 “我是六连呀，记得你们三连在水库北面，我们在南面，隔水相望。说不定还在一起插过秧抢收过稻谷呢！”
　　 “是啊，是啊！越说越近了。真没想到，这么大城市，茫茫人海中竟能遇到当年一起战天斗地的兵团战友！”仇一平完全被意外惊喜所陶醉。
　　 “缘分，要不怎么说缘分呢！”戴科长也显得很激动。
　　 “唉？你是怎么回城的？”这问题仇一平很感兴趣。当年知青回城难于上青天，为达目的可谓各显神通，想什么招的都有。
　　 “也算是机遇吧，七四年本市大学去招生，有幸被连队推荐上了大学，毕业后就留下来了。”
　　 “哦……”仇一平顿感惭愧。那年头能被推荐上大学的都是连队的佼佼者，可不是随便就能享受的荣誉。“我可没你的福分，把整个青春都献给祖国的边疆了，直到退休才回来，还是政策照顾的。”
　　 看出仇一平的尴尬，戴科长有意化解道：“其实都一样，早点晚点不是都回来了吗？”
　　 “这能一样吗？像你，堂堂公务员，工作稳定，待遇优越。哪像我，至今拿着边疆的退休工资，比这里的最低工资还低一截，命苦啊！”仇一平口气里不无羡慕和嫉妒。
　　
　　 八
　　 再遇到戴科长，仇一平不仅不躲，而且总想主动凑上去聊几句，感觉越聊越有共同语言。特殊年代里那段同舟共济的经历，总能引出无穷无尽的感慨。几次下来竟热络得像一对老朋友了。
　　 但是戴科长从始至终只叙战友情，对拆房的事只字不提，好像压根没那回事。
　　 仇一平却沉不住气了。他跟戴科长再怎么是患难与共的战友，也改变不了双方不同的身份，更改变不了他此刻的处境。
　　 “老戴，你到我们小区上班有半个月了吧？”几句寒暄过后，仇一平率先挑起话头。
　　 “可不是嘛，到今天已经整整十六天了。”戴科长很认真地算了算，说。