工作了四十年了，忙碌在教学一线，有时也还是想起那块“半月地”，做班主任，管理着一个班级，常常把班级当作了“半月地”，接手班级，发生很多不如意的事，班级评比名次也不好，有时候成绩很不理想，我想起父亲耕种半月地的日子，精心呵护，不弃贫瘠，充满情调，也给了我类比启发，埋怨班级底子不好没有用，每个学生都是播种在自己这片半月地里的青禾，带着期待成熟的心，除草浇水，辛勤劳作，照样可以收获一个金秋。
　　 当下，我早就告别了土地，蜗居在小城里，行走在大街小巷，夜色里，是霓虹闪烁，灯红酒绿，好像自己真的成了小城人，那片半月地不能容下我，以为自己逃离了土地的束缚，成了自由自在的人，躲进火柴盒般的高楼里，还是感觉脚下踩的不是真的实打实的土地，打开那本绿色的土地证，清楚地写了多少平方米，还是有着悬空的感觉，摇摇晃晃，心找不到安稳。我知道，我应该去看看半月地，让悬着的心如轻羽飘落下来，哪怕只是瞥一眼半月地，也会让浮躁的心沉落。
　　
　　 六
　　 清明节，春节，祭奠父母是远远不够的，父母的身影应该还在半月地，拄着拐杖的父亲，扭着小脚提水的母亲，佝偻的影子，背朝天的脊梁，都在半月地，相见胜过节日里的几张黄表纸的燃烧。
　　 回到家乡，时而从人家院子里传出几声犬吠，街上没有人，我们家所在的老街房屋也拆迁得差不多了，我认识的父辈祖辈还有和我一辈的人，听说很多早就辞世了，新老交替，时光变迁，人事难料，但美丽乡村建设的脚步没有停止，我听说，北山一带准备打造成青山绿水的典范，那条稻花沟，要打造一条风情水柳谷，激活乡村旅游。我顺着父亲当年蹒跚走过的那条土路走，已经荒废，深草已经覆盖了路面。一股物是人非的情绪漫延在我的脑海，我想，半月地还在吗？或许在，这里已经是人烟罕至的地方，谁还会在意沟边那块狭窄的地儿；或许不在，当下农村的生活早就超越了温饱的刻度线，全村80%的住户已经迁往村西统一建起的高楼，土地闲置的太多，谁还会去耕种那半月地。
　　 面目全非了。北山顺坡而下都是花木，当年依附于山根的那个半月地，似乎轮廓还在，也是栽上了绿色的灌木，还有沿着沟边栽下的柿子树，我没有在秋色里来看柿子飞黄的美景，只能站在半月地当年父母砌成的台阶上努力回想着过去的影像。
　　 沟底绿草覆盖，淙淙的流水发出窸窣的声响，柔柳低垂，似乎就是为了逗弄从沟底时不时袭来的轻风。听不见父母的吆喝声了，但我仿佛看见父亲把烟袋锅磕了磕，装好旱烟，点着了，吧嗒吧嗒地抽着烟。半月地没有了，是月亮挣脱了绑着的绳索飞远了，早晚可见的半月，或许隐匿在半月地里的绿树间，藏起来了。我又仿佛看见一弯半月，在温柔的夜色中缓缓沉下，带着昏黄的微光，回首看了一眼曾经留影的半月地。
　　 静寂的半月地，曾经让我依偎，如今月落无声，我想托付半月地唤回父母的身影，一家人坐在田埂上，畅想那半月地什么时候可以变圆。因为父母的劳动，我眼前幻成了一幅画，父母成为这巨幅画卷中最生动最永恒的一部分，不再褪色。尤其是到了秋天，半月地也和大田的景象一模一样，绚丽的色彩，璀璨的画面，流金溢彩，尽管往家收成的时候会累得弯腰，但还是会心地甘愿沉醉。
　　 无尽的美感从来都属于故乡，将最美的华章写在自己的土地上，就像小时候可以在母亲的怀抱里撒娇，可以在父亲的面前胡言顶撞，皆因故土如父母，包容了我，也放纵了我的思绪，洇湿了我渍染心头已久的情愫。半月地是逼仄的，也是局促的，但唯有这片泥土浸渍着父母的汗滴，收藏了我对土地最初的认知，我不能不让深爱故土的灵魂游走无着，就静静地安放在半月地吧，就让那片半月地凝固成一幅又老又旧的古画吧，留住往昔艰难却浪漫的时光。
　　 岁月让人变老，也让土地换了新颜，半月地储存的旧时光只能在我的心底，村民再无需开垦那么一点薄地，为一点粮食而奔波劳累了，绿色遮掩了半月地，虽然半月朦胧，却写着丰满的诗意，藏着父母的故事，如今没有了苦涩的味儿。
　　 月缺月圆，时序更迭，土地依旧在，换了人物，换了色彩，当感情还可以倾注给曾经的寄托，曾经的半月地，那就足够了。我缅怀的是半月地，还有依依不舍的旧时光；后来的人，面对着绿水青山，将来缅怀的一定是一个崭新的时代是怎么开始的。
　　 土地，面积再小，质地再糟，也是最本色的，只有土地可以留住不褪色的时光。生活不富足，日子过得艰难，改变的梦想始终在，半月地为我家贡献的粮菜虽然有限，但支撑了父母向美向好的精神信念，还有，总是往好处去想的思考方式，赢得艰难里的些微快乐，令我终生难忘。
　　
　　 2019年6月5日原创首发江山文学