在静静的夜晚，有时在朝霞普照的清晨，有时在阴雨连绵的秋天，一阵阵悠扬又凄凉的笛声在村子上空飘游。知道的人会伤心地说，这是杏花吹的，多可怜的孩子，结婚才三天丈夫就被抓走了，活鲜鲜的一个年轻女子在家守寡！杏花边吹边流泪，一会用继承的笛子吹，一会用自己的笛子吹，她想像是她和继承一块在吹。一块享受吹笛的快乐。吹累了歇歇再吹。
　　 又一个春暖花开的日子，杏花站在家门口，望着继承走的那条路，想着这是她和继承从小就走熟的一条路啊。久久不愿离开。他拿剪刀剪了很多的桃花枝，在路上每隔一米就插一枝花，一直插到和别的路接合的地方。杏花一边插花一边哭喊，继承哥，你闻到桃花香了吗？
　　 1949年新中国成立了，50年家乡解放了。附近村庄被抓走的有的逃了回来，有的被俘又当了解放军复员回来了。一旦有了消息，杏花就去打听问见到继承没有，每一次都是失望回来。
　　 转眼继承走了五年了，两人结婚也五年了。杏花天天思念天天哭，眼有些看不清了，但她每天仍然站在继承走得那条路上，望眼欲穿，翘首以盼，希望继承能突然出现在面前。她看到的除稀落地行人，花草树木就是蓝天白云。她看到天空飞的鸟，杏花就嘱托鸟儿说，小鸟，你给我捎口信吧？向我的继承哥问好，见了他就说杏花在等他。她看到河里游走的鱼就默默嘱咐说，鱼儿。你给我捎口信吧，不论你游到哪里，只要见到我的继承哥就让他快回家吧。杏花边想边看边哭，每当这时，家人就出来找她回家。
　　 又是一个花开的春天，杏花又去桃树前剪花插到继承走得那条路上。杏花闻到了花香，她想，继承哥闻到桃花香时，一定会很快地跑回来的。我用芳香的桃花欢迎他！
　　 时一个年轻人走到她身边问道，张继承家是在这村吗？杏花一愣，眼一亮，瞬间像傻了一样，定在那里不动了。这是柳沟集村吗？来人又问了一句。啊，啊，是呀，是呀，你找谁？杏花忽的反映过来，张继承家在这吗？啊，是呀！是呀！你是谁？你见他啦？我是杏花，是他媳妇！说着泪如雨下。
　　 来人流着泪告诉她说，他是城西十里吴庄的。叫朱大喜。和继承一个部队，还是一个连的，淮海会战打败后，随部队南下。走一路打一路，这时新中国成立了，我们都想回家，长官不允许。有一天部队行军住在农村，我和继承四个老乡商量，借机逃跑，不然跟着部队就跑到台湾了，就再也回不来了。晚饭后我以玩的名义找继承，他当时是连长的勤务兵，我们见面后准备去约定地点和另两个老乡会合。正要走时连长忽然把继承叫去开会，眼看来不及了。继承回屋拿着一封信交给我，然后大声说，大喜你回吧，我要开会了，代我向几个老乡问好!然后把我拉一边，低声说，我走不了，连长带我去团里开会，你快走吧，见了杏花就说我一切都很好，代我问爹娘好！这封信你要亲自交给杏花……张继承，快过来走啊！正说着连长喊他快走，继承，答应了一句，就赶紧跑了过去。
　　 我和另外两个老乡见面后，连夜闯过几个岗后，换上事先准备好的老乡衣服跑了一夜才离开部队的防区，又走了半个多月才回到家。这是继承给你的信，你看吧。杏花心跳的如敲鼓，急忙打开：杏花一别多年，你和爹娘都好吗？我很想你们，本想这次和大喜一块逃回家里，不想连长叫我去开会，回不去了。我们部队正向南开，估计要去台湾了，这一别可真是十万八千里呀，不管走到哪我都会想你的，杏花，我是你的，永远记住我们的爱，拜托你在家照顾好爹娘，只要有机会我就会回来的。来不及说了，止笔！继承。于XX夜。
　　 杏花看完哇哇大哭一场，大喜站在一边流着泪说，嫂子，别难过了，继承没事，只是以后到了台湾后不好见面了，他一直在想着你。大喜随杏花进了家门，见了两位老人又说了一遍情况，宽问一番老人，大喜说，以后会经常来看望两位老人和嫂子的，随告辞回家。
　　 日子一天天过去，桃花开了又谢了。时光过了一年又一年。杏花已36岁了。仍然单身一人，执著的等着继承回来。邻居、亲戚劝她说，草活一秋，人活一丗，人的一生是有限的，你别等了，等也没啥结果。台湾和大陆互不来往，中间隔着大海，他一个兵就是有心跑又怎能跑出来。你就死了这条心吧！好心人给杏花提亲介绍了一个又一个，杏花哭着说，我谁也不见，我是继承哥的人。我就是等白了头也要等！亲朋好友被杏花的执著真爱感动着。日子就这样一天天过去，杏花仍然天天站在路边向南望着那条路，期盼着继承回来。可天天都是空的。杏花由青丝等白了头。
　　 八十年代改革开放两岸开放了，台湾和大陆互相交流来往了。有人不断地来大陆探亲，有地去台湾寻找亲人。杏花多么想给继承写封信呀，可继承的地点不知道。杏花不断的听到某村或县城里有人收到亲人从台湾来的信，某某从台湾回大陆探亲了，某某去台湾了，可继承哥怎么没有一点消息呢？难道他不在了吗？要活着他才50来岁怎么可能不在了呢？我的继承哥一副好身子骨，一定还健在活着的。门前的桃树又发出了嫩芽长出了几棵小桃树，每到春天老桃树和小桃树花儿开的红红火火，一片芳香。杏花想，俺俩种的桃树长的这么好，继承哥也一定会好的。国家一天天好起来，政策一天天宽起来，只要他活着，终会有一天会来的。杏花想着，心里也像开满了桃花似的散发着芳香。
　　 光阴似箭，杏花60岁了。也是满头白发的老人了。公婆不在了，杏花一个人过着。娘家的老母亲还健在，看着白发的杏花掉泪说，花，我死了也不会闭目呀，老娘操你的心呀，杏花总是宽慰娘说，我不是过的很好吗？你闺女要为你养老送终，我老了不是还有我兄弟几个孩子吗？他们都会照顾我的。你还怕啥！杏花说的娘光掉泪也不吭了。
　　
　　 这一天晴空万里，一个凉爽的秋天来到了。杏花正向家里拉粮食，忽见门口一堆人。其中一个来者，银发飘飘，西装革履，红光满面。身边一个50开外的女人身披长发，花格长裙，显的很有气质又洋气。一男一女两个年轻人紧跟其后。忽然有人叫一声，杏花姑来了！又有人兴奋地叫，杏花快来吧，你看谁来了？杏花心里咚咚直跳，疑惑的想，这是谁呀？是他？是他吗？姐！姐！你快过来看看，这是姐夫继承啊！杏花的弟弟接过杏花手里的车子拉着说。杏花赶紧挤进人群里，瞪着发愣的眼看着继承，似相识又不曾相识，时光催人老啊，杏花当年的俊姑娘变成了农村的老太婆。继承认出了她，叫道，杏花！杏花！我是继承！我回来看你来了！啊！你是继承哥！继承哥！哇！杏花大哭起来。弟媳馋扶着杏花，继承和身边的女人和孩子流了泪，在场的人都哭出声来。片刻，杏花擦一把泪说，继承哥，我可把你等回来了！你看我的头发都等白了。这是……杏花指着他身后的女人问。继承忙解释说，我忘了说了，杏花，咱几十年没联系，我以为你又成家了，这是我的妻子李君娜，这两个是我的孩子。杏花心里一惊，眼一亮，强忍着泪说，嫂子好，孩子们好，都进屋吧！走到屋里继承四下打量了一下，发现还是当年结婚时的房子，只是更陈旧了，正值秋季，桃树结满了果子，杏花拿出了挑选好的桃子说，继承哥，每年秋季咱家的桃树结果时我都给你挑选最大最甜的桃子放起来，等你来了吃，今年终于把你等来了，吃吧，尝尝咱俩亲手栽的桃树结的果是啥味！继承拿着泛红的大桃子，咬了一口，不停的夸口说，甜，真甜啊！泪像泉涌似的顺着脸颊流到嘴里。
　　 继承一连住了7天。到街坊邻居，亲戚家都走走看看。知道杏花这几十年就这么艰难地等他，并为他养老送终了两个老人。他心感内疚。一天他当着家人和妻子地面说，杏花，是哥对不起你，你跟我走吧，妻子随后也说，杏花姐，你跟我们走吧，在这个家，你还是老大，我当小，一切听你的不好吗？我们都老了图个团团圆圆过一个大家不好吗？杏花笑笑说，不必了。我过得挺好，你们回去好好过日子吧，这里是你们的家，是你们的根，特别是两个孩子常回家看看。放心吧，杏花姨，爸爸走不动了我们会常来看你的，这就是我们的家，永远不会忘的。
　　 张继承抹掉眼泪对孩子们说，你们记住，我死后将我的骨灰抱回家和你杏花姨埋在一起。
　　 屋里传出一阵哭声。