质检科一个个检验员变成了科长，提成了厂长，升成了高管。而我岿然不动，还是质检员。如果有什么变化的话，那就是年轮这把刀把一个年轻质检员的靓脸刻划得面目全非了。
　　 有一天，老态龙钟的老婆拉下老脸对老朽的我说：“嫁给你的时候，你是厂里唯一一个重点大学的高材生，给我无限的憧憬。三十年后我才幡然醒悟，你在我的生命历程中就是一个大大的彩色泡沫，让我误会了大半生。你用三十多年的时间把你自己锻造成了年龄最大、岗位最稳、业务最精的‘三最’检验员，也把我这朵厂花践踏成了黄脸婆。唉，现在你同学的儿子都是你的科长了，可你——你还是当初憨憨的你！”
　　 老婆的话如寒冬里的一盆冷水，向我兜头浇下。可我不服气，口中虽然不语，心中却辩解：我憨中还有厚呀！
　　 不过，我还是猛然间感喟：人生真如梦。从此，闲暇之时我便爱翻发黄的照片——大学时的我意气风发，高中时的我勤奋憨实，初中时的我青涩纯真，小学时的我稚气老实。我最不喜欢看我现在的照片——满脸皱褶，白发苍苍，弓腰驼背——像秋天里一片即将飘零的枯叶。
　　
　　 六
　　 一天晚上，我请班主任和老师聚会。他们都已经光荣退休，可依然和蔼可亲。
　　 他们与我谈人生、谈事业，当然还谈理想和对未来的希冀。他们口齿不清，可精神矍铄，思维敏捷，滔滔不绝。他们说我是他们所教学生中的佼佼者，是他们的骄傲。他们说到高兴时开怀大笑，头上的缕缕银丝也跟着欢快地起舞。
　　 他们让我惊讶不已——那一颗颗耄耋心脏似乎并未衰老，依然赋有勃勃生机。
　　 与之相比，我话语迟缓，行动迟钝，倒显得老气横秋了。
　　 我平静地述说自己现在还是一个检验员。
　　 他们闻言，便严肃起来，说：老实、真实、憨实的品质是人生成功的保障，只要秉持坚强、刚强和顽强的精神，就一定有光明的前途和辉煌的未来，有……
　　 我擦了擦眼窝，回到家，面对少言寡语的老婆，依然向她送去微笑，只是她照旧不理不睬，视我如空气。平时不喝酒，今天却喝了很多酒的我并没有胡言乱语，我在老师和老婆面前都表现出了坚强、刚强和顽强的精神。
　　 第二天，我早早起床，去上班。
　　 其实，我半年之前就病退了。不过，当身体好转时我还去上班，就是想无偿帮助那些刚上岗的年轻人，让他们早点熟悉业务，把住质检关。
　　 不过，当我迈出家门时，老婆总是重重地关上门；当我走过巷口的麻将馆时，簇拥在里面的人总是向我发出嗤嗤的笑。
　　 可我并不回头，依然往前走我的路。