“新文化运动”犹如春雷轰鸣，带给了中国文化充满绿意的活力，也给民族音乐带来了濛濠涤雨。蔡元培、陈-独秀、胡适之、钱玄同、刘半农等人，在提倡白话文、大众（平民）文学中，也不遗余力一致赞同开展对平民音乐、时代音乐的教育和教化，以制造“欧洲文化灿烂四大源”中人文复兴的奇观。时势造英雄，一贯主张“振兴民乐、改革二胡”的刘天华，竟被“新文化运动”的滔滔大浪推上了“让民族音乐‘以期与世界音乐并驾齐驱’”的历史舞台。
　　 1922年，受中国最高学府北京大学校长、“新文化运动”的主要领导人蔡元培的邀请，刘天华、这个初中都未毕业，但却胸怀大志的中学教员，竟然破天荒地来到北京大学音乐研究会（1917年蔡元培创办的课外社团）任教。
　　 刘天华初到北大时，并未受到应有的重视，除负责传授琵琶、二胡等，课外还兼做勤杂工。在当时，琵琶和二胡都是北大学生的课余选修辅导课，因此，刘天华的聘任，被众人认为是点缀一下平民文化的“门面”而已。许多人还对他放弃在常州中学任教八十元的月薪，而到北京来领四十元的工资更是难以理解。（当时邀请时注明一百薪酬，而研究会的教务长见他憨厚老实又没文凭，故意扣压了六十元薪酬，后被蔡元培校长责令纠正）。但刘天华毫不气馁，坚定地埋头苦干，在殚精竭虑地教好每个学生的同时，还虚心地向民间乐师、洋人教授学习，不断的练琴创作。功夫不负有心人，他终于以扣人心弦的琴声、才华横溢的创作、勤恳负责的教学，受到人们普遍的赞赏、尊敬，前来听他课的学生也愈来愈多。
　　 同年秋，北大的音乐研究会改建为北京大学附属音乐传习所，这是中国第一所近代音乐教育高等学校。蔡元培校长兼任所长，萧友梅任教务主任，刘天华被聘任为琵琶、二胡课程的教师，与杨仲子、赵丽莲、郑颖孙、嘉祉等中外导师“同窗执教”。正是由于刘天华的努力教学和优美琴声，他所教授的二胡课深受众人喜欢，二胡也正式列为传习所的课目，由此，中国音乐史上有了新的记载：二胡，第一次被列入高等院校的正式课程。影响之至，北京女子高等师范学校，北京艺术专科学校也先后设此专业课程，并聘请刘天华任教。我国民族音乐教育事业开始在高等音乐院校得以展开。
　　
　　 二、30年代的中国乐坛，对民族音乐轻视或鄙视的人还是很多。在北大，刘天华曾被称作“旧式乐师”，并把刘天华推崇的民族音乐、热心民乐创作与改革的言行，讥讽是“旧式乐师的通习”。而刘天华却不为所动，反而“变本加厉”，学京剧、学昆曲、学习三弦拉戏，四处收集民间艺乐：
　　 ——听说无锡天韵社的吴畹卿（80岁）老先生有琵琶曲尺字调《汉宫秋月》和《海清拏鹤》，暑假时，嘱学生吴伯超回乡学习，返京后再来教他；
　　 ——北京街头有耍猴艺人的铜锣乐声，他细听暗中记下曲谱；
　　 ——集市上耍狗熊的艺人被刘天华邀请到家中院内反复演出，仅为记录艺人们合奏的锣鼓点……；
　　 ——以诉青少年时学艺之苦来博得同情，求得北京舞台上的昆曲名人、紫禁城里著名的笛师何经海教他昆曲；
　　 ——暑假中，回江阴再次举办了“暑假国乐研究会”。与吴梦飞、澈尘和尚、赵剑侯、凌纯声等民乐爱好者共同探索交流民乐演奏技巧，虚心向吴梦飞学会了《平沙落燕》《阳春古曲》《霸王卸甲》等李芳园派的曲调。
　　 ……
　　 北京这个大舞台，使刘天华涉猎面得以更宽更广，他的绝大部分二胡、琵琶曲都是在北京创作和定稿的。他曾自豪的预言：“他日西方乐师，必来吾国研究，吾人从事国乐者，毋自馁也”！
　　 刘天华酷爱自己的民族音乐，但也不是抱残守缺的“国粹主义”者，他主张博采众家之长，用科学的方法来改进民乐。特别在中西音乐的关系上，他既不赞成“抄袭些别人的皮毛”也反对“死守老法，固执己见”，他主张“一方面采取本国固有的精粹，一方面容纳外来的潮流，从东西的调和与合作之中，打岀一条新路来。”
　　 1923年，刘天华就开始向俄藉教授托诺夫学习小提琴（直至病逝），每月学费达三十元，这对刘天华来说是一笔不菲的开销。曾因经济困难，刘天华还竟然把手表拿去当学费，但也不肯中断学小提琴。因为他深知要改革二根弦的二胡，这四根弦的小提琴有许多借鉴的地方。兄长刘半农特从法国巴黎给他带回一个小提琴，刘天华更是视为珍宝，“出则携以相随，入则操奏不辍”。他的小提琴演奏水平，后来竟达到能为学生单独开课。北大音乐传习所的外国教授对此大为惊叹，“不图中国乐师竟肯俯为西乐，且有如是成绩也！”但刘天华的回应是“我学习西洋音乐，是为了在将来更好地整理民族音乐”。
　　 “要从创造方面去求进步，来表现我们这一代的艺术。”这是刘天华的心声，也是刘天华的行动。
　　 北京协和礼堂有意大利歌剧团演出，刘天华便携刚来北京定居的妻子殷尚珍一同前去观看。在欣赏、陶醉意大利演员那高挑的身材、优美的舞姿和男女演员以清亮和磁厚的歌喉，用高中低混合对唱的歌曲来倾诉情感之景时，刘天华为之感动、震撼、迷恋。受演出的感悟，刘天华寓景作曲，连续数日拨弦记谱、终成曲谱，便试着弹奏给妻子听，并询之感受。殷尚珍听后连连称赞，并称好像是意大利歌剧中跳舞片断的再现。这正和刘天华创作原意，便将这首“夫妻联手”创作的琵琶独奏曲以“妻子心意”，取名为《歌舞引》。
　　 1926年，段祺瑞军阀政府血腥镇压北京学生请愿活动。之后，奉系军阀执政，扣压学校教育经费。面对军阀统治的黑暗社会，刘天华苦闷之极，奋笔谱下了二胡独奏曲《苦闷之讴》，将萦绕在脑海中的苦恼和痛苦心情，用生动的音乐语汇倾诉出来。在此曲中刘天华首次采用了小提琴的“连弓”手法，创新了二胡的演奏技法。
　　 翌年，奉系军阀残酷统治北京，大肆逮捕进步师生，绞杀李大钊等进步教授，8月间又借口“音乐有伤风化，无关社会人心”，饬令停办了北大的音乐传习所和北京艺专的音乐系，萧友梅等一大批教授在这白色恐怖中离开北京南下上海。
　　 在这动乱时局中，学校被迫停课，刘天华也陷入了困境。厄运之际，刘天华为“麻醉”自己的神经，竟“弃琴从文”舞起笔墨，练起《张猛龙碑》的书法，（留有“抱朴含真陶然自乐”字幅）；跟徐悲鸿（江苏宜兴人、北大美术教授）学绘中国画。徐悲鸿察觉刘天华的自弃心态，借鼓励刘天华作中国画参加北京年度画展为题，直言劝道：西洋画有它的长处，中国画有它的特点，这特点是西洋画所望尘莫及的……，振兴国乐和振兴国画是一样的。
　　 心怀鸿鹄大志的徐悲鸿能以笔振兴国画，刘天华岂能轻言弃之？
　　 刘天华为之警醒，他再度以琴倾情，创作了二胡独奏曲《悲歌》，以此曲来表达了他对自己的理想和志向未能达到，倍感压抑的痛苦和激昂的愤怒情感。《悲歌》运用了西方音乐中的变化音演奏乐法，是刘天华全部作品中最难处理的，也是最有表现力的一个作品。
　　 英国著名浪漫主义诗人雪莱，在他的诗歌《西风颂》中曾这样写道：
　　 “当寒冷的冬天来临时，寒风瑟瑟，万物凋零，给人萧瑟之感。但不要忘了，在冬天之后，就是春天的降临，到那时，阳光的明媚，草长莺飞，万物复苏，生机勃勃。
　　 处在黑暗、痛苦中的人，不要忘记寻找希望的光明，不要忘记，黑暗之后就是黎明。”
　　 是啊，冬天来了，春天还会远吗？
　　 1928年的寒冬，北京城虽然仍是天寒地冻，但刘天华心中却已是春意盎然。北伐的成功，南下的萧友梅在上海成立了国立音乐院，这对刘天华来说是莫大的鼓舞。为了推动民族音乐改革的发展能获得社会上更多人的支持，12月间刘天华也将北大、艺专、女师大的学生和社会上的民乐爱好者组织起来，创办了“国乐改进社”和《音乐杂志》，并在《音乐杂志》创刊号上自述：“改进国乐这种事，在我脑中蕴蓄了恐怕已经不止十年。我既然是中国人，又是以研究音乐为职志的人，若然对于垂绝的国乐不能有何补救，当然是很惭愧的事”。欣喜之余，刘天华写下了具有“改进国乐”纪念意义的《改进操》琵琶独奏曲。《改进操》以模拟古琴上的“绰”、“注”手法与三度阂音的旋律特点，利用双弦拉奏复音呈现出出民乐改进的成果。
　　 著名的二胡独奏曲《良宵》，也是刘天华当时“春意盎然”又恰逢除夕之夜、喜气洋洋时所做的即兴曲。时值农历丁卯年的大年三十晚上，刘天华特邀留京的几个学生到家（大阮府胡同27号）吃年夜饭。饭后师生围聚一堂，畅谈刚成立的“国乐改进社”和《音乐杂志》美好前景，欢乐之际，刘天华信手操起二胡，随想随拉、随记随改，全神贯注约半个小时后，室外的鞭炮声竟伴随着刘天华创作了一首愉快、活泼的二胡独奏曲《良宵》（原名“除夜小唱”）。这是一首采用中国诗歌的“起、承、转、合”写作手法，悠扬如歌，全曲欢朗愉快、充满民族风格和文人生活情趣。
　　 刘天华在创作中还不忘博大宏深的民族音乐中的各种优美曲音。在创作《闲居吟》乐曲中，刘天华巧妙借鉴了琵琶与七弦琴中泛音、空弦的演奏手法，使此曲的怡然愉悦意境更为清妙深邃，同时也为二胡的演奏技法又增添了新的内客。
　　 京剧名旦梅兰芳要去美国表演京剧！喜讯传遍北京文艺界！
　　 外国人听不懂京剧、更看不懂“工尺谱”，急煞北京民乐圈！
　　 “工尺谱”是我国历代传统的记谱法，刘天华早就痛感这种记谱法的落后（国外是五线谱），久存探索改谱心愿。1930年，我国著名的京剧表演艺术家梅兰芳请刘天华为他赴美演出整理曲谱，刘天华欣然答应。从此梅兰芳的优美唱腔经常在刘天华寓所绕梁盈窗，刘天华手执小提琴细心为他订音，反复推敲，不厌琐屑，常至深夜。一百多个昼夜，刘天华终于用西方的五线谱和传统的工尺谱两种方法，整理了《贵妃醉酒》等十八首京剧剧目的曲谱。正是在这次珠联璧合的艺术合作中，刘天华别出心裁地在传统的工尺谱上加注“时值线”、“附点”和“休止”等符号，对改进我国的记谱法进行了有益的尝试。同时，中国民族音乐的京剧中也有了第一本五线谱的歌谱，成为中西方音乐文化交流的京剧之桥。
　　 当梅兰芳接到这两本红彤彤的、凝聚刘天华几多心血的曲谱本时感动之极，深情致文：“天华之所以‘肯致力于此者，将以此验国剧西东沟通之难易，为我国歌词，辟一坦途，而非徒所以荣宠兰芳个人之游美国。’”这诚然是知音者的中肯之论。齐如山先生更是此册序文中高度评赞：“余唯刘君为吾国近代音乐专家之巨擘，其于中西乐曲乐器，一切源流，洞如指掌，又深音律，躬研实习，在北平诸大学音乐教席中，莫不膺佩其精力识见，超级俦辈”。
　　 梅兰芳要将京剧带出国门，刘天华更要在京城传扬民乐。
　　 年末，在北京饭店《中国民族音乐演奏会》上，刘天华精彩的《病中吟》《空山鸟语》二胡独奏和《十面埋伏》《歌舞引》等琵琶曲演奏，更是令鄙视中国民乐的外国人刮目相看。演奏结束后，除掌声雷动、数次谢幕外，美国的一个音乐团体还热情地邀请他赴美演岀。刘天华的夫人殷尚珍曾回忆说，刘天华早就有志要向全世界介绍中国民族音乐，对于这次邀请，他欣然接受，并高兴地对家人说“我一定要让外国人看看，我们中国的民乐有多美！”
　　 《光明行》就是刘天华这时创作的一首二胡进行曲。全曲旋律新颖，活力四射，以振奋、激昂、蓬勃向上的情绪，表达了他对光明、幸福的追求与憧憬。刘天华在创作此曲中特意运用了西洋音乐中大三和弦的琵音进行和转调手法的风格，特别是采用较典型的复三部曲式，一改传统二胡曲常有的缠绵悱恻、萎迷不振的曲调，是我国历史上第一首采用进行曲形式所谱的民族器乐曲，后为我国十年制中学音育教材的欣赏曲目。
　　 1932年是刘天华繁星灿烂之年，也是刘天华的厄运之时。
　　 这一年，刘天华应美国某音乐团体的邀请，将前往美国演奏数月，拟于未行之前，完成《城市歌声》和乙字调等曲谱，并准备将全部旧作重新整理，汇印成册。
　　 这一年，刘天华先后创作了《独弦操》和《烛影摇红》二首二胡曲。
　　 《独弦操》是刘天华面对“九一八”事变后，日寇侵华日益猖獗，对祖国的前景忧虑万分。曲谱着重描述他饱受黑暗社会的酸苦、内心的烦恼、奋起的愿望和空虚的情感。在创作演奏中，刘天华利用二胡乐器的特点，创造性地只在一根内弦上运弓演奏，又一次刷新了二胡的演奏技法，是一首极具创作技巧的二胡独奏曲。
　　 《烛影摇红》是刘天华最后创作的一个二胡独奏曲，他借用了广东音乐的词曲牌名，以“三拍子”构成舞曲形式的变奏曲。呈现出“五云深处，万烛光中，揭天绿管”的舞姿蹁跹、红装绚烂之境。全曲酣畅流利，如行云流水，让人回味无穷。表达了刘天华追求幸福、渴望美好生活的愿望和信心。
　　 天有不测风云，人有旦夕祸福。