【山河●情】屠夫的爱(小说)
第二天一早,人们在雁子湖里发现了小莲的丈夫,左成淹死了。
这一年对潘家来说也很不幸,老潘胸口疼痛的毛病终于到了难以忍受的地步,到县医院一检查已是肝癌晚期。老潘骨瘦如柴,脸色蜡黄,时常疼得大汗淋漓,生不如死,痛苦地哀嚎。一天午饭后,老潘绝望地用自家的杀猪刀在脖子上一抹,鲜红的血从血管里喷射而出,在空中形成一道血雾,溅到墙壁,撒落到地上,正巧被小杏看得真真切切,血溅到她的脸上,她眼里一片血红,她“啊!”的一声晕倒在地。大明赶来时,彻底傻眼了。父亲已气绝身亡。妻子小杏不省人事,下身不停地流血。大明赶紧找来了平板车一路狂奔地将小杏送到了公社卫生院。小杏惊吓过度,流产了。
从此,小杏经常胡言乱语:“血,好漂亮,像花一样。”小杏疯了。这对潘大明来说不啻晴天霹雳。他料理完父亲的丧事,就带着妻子到处求医问药,先去公社卫生院,后到县里医院,地区医院,省城的大医院看了个遍,打针吃药,挂吊水住院,也只能时好时歹,没有根本的好转。大明不死心,听说山里有个老中医治疗疯病有偏方,大明带着小杏去了,回来就不停地熬中药,仍然不见好转,而且越来越严重。小杏经常大半夜跑出去,风雨无阻,甚至大雪天穿着单薄的衣服在外边乱跑,大明就发动村里的人到处找,找回来给她洗澡换衣服……村里好心人给大明出点子,说小杏是吓的,迷信也许能搞好。大明又托人找来了大仙,舞剑驱鬼,画符压妖,烧纸敬神……大仙十八招技艺使尽了,也无济于事。这回大明死心了,心想也许这就是命吧。大明非常自责,后悔那天不该鬼使神差地跑到外边去。小杏是个单纯得有点傻乎乎的女人,那么善良,是他自己没有尽责,他决心要用后半生细心伺候这个女人。
村里人看着大明辛苦照料小杏,不离不弃,纷纷投来羡慕敬佩的目光。村里的潘姓长辈为了大明着想,更为了潘家着想,劝他:“大明啊!小杏也只能这个样子了。你也对得起她了。潘家不能断后啊!小莲现在一个人过,她也不容易,不如你们俩合在一起吧。”
大明一根筋,不想再婚了,觉得那样对不起妻子小杏。他时常想起新婚之夜小杏傻乎乎地看着他讲过去的故事,那双天真无邪的眼睛,多么清纯呀!他想起女人无限期待地等着他从外边回来的夜晚,多么暖心的女人呀!大明委屈地呼喊:“老天爷呀!你他妈的不公平!”
(四)
小杏疯了以后,大明的生活乱了套。好在小莲经常帮着照顾女儿和小杏,大明才能分身外出做些杀猪的活。那时农民叫社员,社员都在生产队这个集体里做农活,生产队给社员记工分,年底按工分统一分红,男社员一天一个工,女社员一天八分工。大明杀一头猪收三元钱屠宰费,全部上缴生产队,生产队记一个工。另外还有一个好处,按照惯例杀一头猪,屠夫可以享有一副猪肠子,或一斤肉,那时猪肉不分肥瘦七毛三分钱一斤。那些年,集体所有制,农民可以拥有少量的自留地,圈养两头猪。猪成了农民家庭的主要收入来源,平时除了红白喜事,建新房杀猪之外,大多人家把猪养到过年。这样平时杀猪的活少,过年的时候杀年猪的活多,每年春节前大明都是不分白天黑夜地忙活。
大明经常卤好了猪肠子,打发女儿:给你小莲姑姑送过去。小莲的儿子也经常跟妈妈说:我去大明舅舅家跟姐姐玩。两家的关系越来越亲近,越来越密切了。小莲帮大明做家务活,照顾嫂子小杏,还像妈妈一样给大明的女儿梳头,教会她洗衣做饭……
这一年,改革开放的春风吹到了这个小乡村,公社改为镇,生产队改为村民组,农村分田到户,解放了农民的思想,激发了农民的生产热情。大明脑子活,在镇上的集市租了一个商铺,承继了他祖宗设案卖肉的传统。他每天在村里收购一头活猪,宰杀了拉倒集市上卖肉,卖自己祖传的招牌菜——卤猪肠。他自己挣钱全归自己,不再上缴生产队拿工分了。大明骨子里生就屠夫世家的祖宗基因。他对人客气,肉品好,分量足,算钱时只计算到角,几分钱就免了,从不计较,还有那卤猪肠招牌菜,渐渐潘家肉铺在集市上出了名。每天不到吃午饭,他的肉案上就没有货可卖了。过年过节时他潘家肉铺前还会出现排队购买的景观。一年不到,大明经济上明显的好转,成了村里最早一批有活钱的人。他就请人包下了他和小莲家田里的农活,大凡请来干活的相亲都好酒好烟招待,干一天活现场发一天的工钱,乡亲们乐得其所。
乡亲们和大明、小莲比以前更亲近了,都喜欢去帮他们两家干活,喜欢在他们家吃饭喝酒。喝着酒,大家就半真不假地开玩笑:“小莲啊!你看看,你和大明就差没住一块,其实不就是一家人了吗?把小杏嫂子照顾得多好,干脆搬一块过吧。”大家就举起酒杯起哄:“是啊!是啊!我们还想喝喜酒呢。”
这回大明上了心。他好像突然开了窍,不再那么死脑筋了。他想为什么就不能和小莲成家共同照顾小杏呢?他打定了注意,就跟小莲说:“你嫂子是好不了了。这些年也多亏你照顾她。你现在一个人带着个孩子总不是个办法,不如我们搬到一块过吧,对儿子女儿都好。”小莲眼含热泪,说:“大明哥,我天天都想着跟你过。只是这样太对不起嫂子了,嫂子是个好人,现在嫂子落了难,我就乘机占了她的位置,这样太不地道了,我心里这个坎过不去啊!”大明一把将她揽在怀里,无限伤感地说“这都是命。小杏是个好女人,可是她福浅。我想小杏要是心里有感应的话,她也会同意的。命运跟我们开了一个玩笑,兜了一个大圈子,注定你还是我的女人,就让我们共同照顾好小杏吧。小杏永远都是你嫂子,是我的亲人,也是你的亲人。”小莲深情地点点头。大明忽然想起了什么,说:“你爸那边我去说。”“不用了,我爸会同意的,他之前就好几次劝我跟你结婚。”原来老林目睹女儿的遭遇,悔不当初,其实他心里是喜欢大明的,也就是为了赌一口气,一个面子。
小莲将大明的女儿揽进怀里,说:“以后叫我妈妈,别叫姑姑了。”女儿高兴地在她脸上亲了亲,兴奋地说:“太好了!你就是我的好妈妈。我有两个妈妈。”小莲跟儿子说:“以后要改口,不能叫大明舅舅了,要叫爸爸。”儿子疑惑地看着她:“小伙伴都说大明舅舅本来就不是我舅舅,是我亲爸爸。是吗?”儿子三岁时父亲左成落水而亡,他还没有记忆。他记事起就觉得很奇怪,别的孩子都有爸爸,他没有。妈妈说他爸爸死了,清明冬至过年都带着他上坟烧纸磕头。儿子不解,一脸期待地看着妈妈。小莲摸着儿子的头,说:“大明舅舅现在就是你爸爸。非得要比个亲生不亲生的吗?他比亲生父亲还亲呢!”儿子似懂非懂地扑闪着一双大眼睛,说:“哦。”
(五)
儿子初中毕业后,大明带着他在镇上的集市肉铺做生意。每天一大早天不亮,大明就把儿子从被窝里叫起来,先向他传授杀猪的技艺,一招一式地教他,怎么掌握刀法直接捅到猪的肝脏上一刀致命,怎么用手测试泡猪的水温容易退猪毛,怎么在猪的脚丫子割一个口子,用钢筋通条打通猪的气道,怎么把猪吹的像气球一样涨起来,怎么刮猪毛,怎么解剖猪肉,怎么一刀下去就会斤两分毫不差……。儿子像大明年轻时一样聪明,很快就学会了。渐渐地大明就退到幕后,让儿子出面独自杀猪,独自拉到肉铺里卖,生意依然红火。
大明又开始教儿子潘家的绝活,怎么卤猪肠子。他教儿子先用清水初洗,再用盐、面粉、食用碱揉搓清洗,最后用香醋料酒过一遍,挂起来风干,怎么掌握风干的分寸,不能干透。然后又教肠子和卤水的比例,什么时候下作料,下哪些作料,配比多少,怎么掌握火候,卤制多长时间……儿子一学就会。家里人试吃后觉得不比大明卤的差,甚至口感上更香,拿到集市上依然很受欢迎,供不应求。
大明彻底退出屠夫生涯,一边种田,一边照顾小杏。
几年后的一天,儿子郑重其事地跟大明说:“爸,我不想在镇上的集市卖肉了,每天卖一头猪,赚的钱不多,杀两头猪又忙不过来。”大明疑惑地说:“哦?儿子长大了,有想法啦?说说看。”大明就喊小莲:“你也过来听听你儿子的想法吧!”“爸妈,我去铜陵市里的几家菜市场看了,市场人多买的也多,销量大,而且不要自己杀猪,直接到肉联厂批发整猪来卖,要多少有多少。我想去市里租个铺子,吃苦干几年,多挣些钱,在市里买车买房子。”
大明在儿子肩膀上猛地拍了一下:“到底是年轻人啊!好想法!好啊!”
儿子在市里菜市场的卖肉摊位开张了,打出潘记肉铺的招牌,专门请人策划宣传,还做了一个招牌挂在肉铺上方,上书:潘记肉铺始于清朝乾隆十八年。山东人刘兴跟随义父潘经年学得杀猪手艺,改名潘兴。潘兴一脉流落安徽开枝散叶,以杀猪卖肉为生,是为潘记肉铺始祖。他创立的招牌菜——潘记卤猪肠,色泽棕红,油润光亮,肥而不腻,鲜美可口。这些确是他潘家一代代口口相传下来的说道,仅一面之词,并无史料记载。卖肉还同时卖卤猪肠本来就新鲜,又打出招牌,而且是历史悠久的招牌,这在菜市场更是新鲜事。其他肉铺对此议论纷纷,羡慕嫉妒恨。
潘记肉铺凭借老字号招牌,加之大明传授的祖传生意经:对人客气,肉品好,分量足,算钱时只收整钱,算到角,几分就免了,后来肉价上涨,计算到元,几角钱忽略不计。还有供不应求的卤猪肠招牌菜,吸引了不少的回头客,赢得了很好的口碑。潘记肉铺很快在市里打开了市场,有了很高的知名度。大明儿子开始谋划在市里成立公司,开连锁品牌肉铺。他把姐姐接到了市里,姐弟两同心协力,决心发展壮大潘家肉铺,好好干一番事业。
几年的功夫,潘记连锁品牌肉铺在市里就已经开了十六家,正准备向外市拓展市场。儿子公司生意不断壮大,收入年年增长,终于如愿以偿地实现了在城里买房买车的梦想,过上了好日子。
儿子高高兴兴地开着小车回到了乡村,要接父母到城里享清福。大明和小莲异口同声地回绝了儿子的一片孝心。他们不仅仅是故土难离,他们有一个共同的任务,就是照顾好他们的亲人陈小杏。
一个晴朗的下午,大明和小莲带着小杏来到长江岸边,看着奔腾不息的江水,巨大的轮船。小杏兴奋地手舞足蹈,一会唱山歌,一会又傻傻地笑。
大明和小莲坐在大青石上,感慨万千……
天空高远空灵,白云悠悠,滚滚长江依然唱着多年不变的歌谣。
(编者注:百度搜索,原创首发)