【山河●情】我家小孙女的动物故事(散文)
“还回去了,你就没有小兔兔了。”我看着萱萱说。
“可它们害怕,它们不吃草,会不会饿死?”
“你给它们说,不要怕,我们会爱你们,保护你们,不会害你们的,它们就不会害怕了。”朱老师哄着萱萱。听了奶奶的话,萱萱把小脸放在背篼口,看着小白兔,念着:
“小兔兔,不要怕,我是你的好朋友,我会保护你的。”
说完,看着一动不动的小兔子,萱萱又说:
“它们还是不吃草……”
不解,着急,害怕,都在萱萱的脸上表现出来。
两只小白兔在萱萱的担心中走进了我家楼顶上的小笼子。朱老师找了一个泡沫盖子,放在兔笼子下面,小白兔的屎尿都漏在泡沫盖子中,不会脏了兔笼子,也不会脏了楼板。
每天下午散步,我们必须背上一个小背篼,拿上一把镰刀,我们一边散步,一边在路边寻找适合小白兔吃的草。周末,我喊一声:
“萱萱,走,扯兔草!”
萱萱立即跑到我面前,牵着我的手,一边走一边念:
“扯草草,扯草草,小白兔要吃小草草。”
我们常去的,是山坡上的那片地。那是豌豆地和胡豆地,也有油菜地。地里有很多剪刀须、花姑母、牛屎片等浆液很重的草,这是兔子最喜欢吃的。
萱萱看到了剪刀须,蹲下身子,伸出小手,去牵扯,我喊道:
“萱萱别动!爷爷用刀刀割。”剪刀须的叶片成细长型,看去就像剪刀片。这草,浆液味道特别苦;小孩到了断奶的时候,母亲们总是扯剪刀须,把浆液涂抹在奶头,让小孩吃,两三次后,小孩再也不找奶吃了。我怕这苦苦的浆液弄在萱萱的手上。
萱萱蹲在她发现的草边,守着,好像怕它跑掉似的。见我好长时间不去,就喊起来:
“爷爷,快来呀!快来呀!这是兔兔喜欢的草!”
听到萱萱着急的声音,我不能再拖延了,赶紧跑过去,伸手小心地团起摊在地上的草叶,把刀尖嵌进草蔸下面的土里,轻轻用力一撬刀把,草就被撬了起来。
萱萱跟着我和朱老师,认识了不少的草:剪刀须、花姑母、灯笼花、牛屎片……
有一天,萱萱跑到楼上,又要去喂兔草,一看兔没有了,兔笼也没有了,她惊慌地喊道:
“爷爷!爷爷!”
听到这喊声,我也慌了,以为萱萱看到了什么可怕的东西。我跑了过去。
“爷爷,小白兔……”
萱萱指着放兔笼的地方,恐慌的眼里盈着泪水;我环视了整个楼顶,我没有看到兔子和兔笼子,我明白了,朱老师已经把萱萱的小白兔消灭了,因为天气热了,小白兔早已经长成大兔子了。
但是,我不能给萱萱说实话。我蹲下身子,揩着萱萱的眼泪说:
“天气热了,小白兔不能呆在这里,呆在这里会生病,会死掉。奶奶把小白兔送到祖祖家去了,祖祖家房子宽,那草房里不热,是兔兔的好家。”
“祖祖会扯草吗?祖祖知道小白兔吃什么草吗?”
我抹着萱萱的眼泪说:
“知道。爷爷就是从祖祖那里知道小兔兔喜欢吃什么草的。”
我把萱萱抱在怀里,把她抱下楼去。
晚上,萱萱怎么也不和奶奶睡了,她在生气,说奶奶把她的小白兔弄丢了。
半夜,萱萱哭喊起来:
“我听到小兔兔在哭,在喊我……小兔兔饿了,饿了……”
听着萱萱的哭声和喊声,我的眼泪也簌簌地流,我责怪朱老师:
“你就那么喜欢吃兔肉吗?你就把它养着,直到它们死,让萱萱看到它们真的是死了,孩子会这么伤心吗?骗孩子,只能瞒一时……”
平时,朱老师就经常逗萱萱:
“萱萱,兔子长大了,我把兔兔杀了。兔肉很好吃,奶奶给你做兔肉丸子吃。”
每一次,萱萱都会叉着腰杆,怒目奶奶,大声喊道:
“不!你这个臭奶奶!你这个坏奶奶!我不理你了!”
说完,就不吃饭,整整一天都不理奶奶。
我眼前浮现着萱萱从笼子缝中喂小白兔草的样子。每天回家,我一上楼就喊:
“萱萱,喂小兔兔哟!”
听到喊声的萱萱,立刻从玩具堆中站起,欢快地跑出客厅,来到楼梯边,费力地跨着楼梯,我跟在后面,看着萱萱那欢悦而笨拙的上楼梯动作,笑着。
来到兔笼边,从草蔸里拖出一根草,蹲在兔笼边,像钓鱼一样,把小草放进笼子缝隙中,小草弯着腰,就像池塘中那弯弯的钓鱼竿;小白兔嗅着,来到小草边,一抬头,咬着小草,一拖,小草离开了萱萱的手……萱萱蹲在兔笼边,专注地看着小白兔嚼草,看着那快速眨动着的兔唇,扬起小脸,看着我,欢快地笑着,喊着:
“兔兔吃饱饱了,兔兔不饿了。”
吃完一根草,我又拖出一根草,萱萱接过草,放进兔笼缝中,又被小兔咬着,拖走了……
兔没有了,我不能让萱萱长时间地伤心,不能让萱萱仇视她的奶奶,我得想法转移萱萱的注意力,让她尽快忘掉小白兔。
街边有家老人,他们养着几只羊,每天都拴在他家外边的土坝里,四只小羊羔,围着它们的母亲……
每天晚饭后和周末,带萱萱去看这群羊,抱着萱萱去喂羊的草,就成了我的功课。
四、小猫回家
萱萱的小姨婆养了一只白色的猫,因为迁就溺爱,小猫与人不分,造成了生活的诸多干扰。于是,小猫从县城来到了小街上的我家。
萱萱很喜欢,小猫前小猫后地喊。
小猫初到我家,怕生,有着很高的防范性。见我们靠近,就躲,躲不了,就龇牙咧嘴地吼,那呜呜的叫声,是警告,让我们很害怕。
我们怕小猫伤着萱萱,又怕它走丢,就拴着喂;就是拴着,我们也不放心,还是怕萱萱喜欢它,它不喜欢萱萱,伤着萱萱;我每天回家的任务,就是盯着萱萱,拦着萱萱,只准她远观小猫,不准她靠近逗玩小猫。
不知道朱老师怎么想的,在楼上喂养了三天,她就让小猫下楼,小猫不走,朱老师拖着小猫走。听到小猫的叫声,看到奶奶拖着小猫的惨样,萱萱哭喊起来,抱着奶奶,拍打着奶奶:
“奶奶不要打小猫,不要打小猫,小猫会听话的,会听话的。”
朱老师停在了楼梯上,小猫蜷缩在楼梯上,惶恐而又无助地转动着小眼珠。
继续下楼梯,萱萱拦着;重新回到楼上,小猫蜷缩着不动;萱萱看着可怜的小猫,一脸愁容。
朱老师等了一会,抓起拴小猫的绳子,提起小猫就往楼上走。看着吊在空中,转着圈圈的小猫,萱萱蹬着脚,摔着双手,大声哭喊着:
“奶奶,不打小猫,不打小猫……”
哭着,喊着,费力地跨着楼梯,追着奶奶。听到萱萱那凄惨的哭喊,好像受摧残的不是小猫,而是萱萱。我赶紧抱起萱萱,几步来到楼顶,把她放在小猫的面前。
朱老师正在拴小猫。萱萱站在奶奶面前哭喊着:
“奶奶不要打小猫,小猫可怜,小猫痛!”
朱老师没有理萱萱,转身走了,朱老师现在才明白了喂养小动物的苦恼,喂养小动物的不自由。
小猫蹲伏在地上,一动不动。
萱萱蹲在小猫面前,想伸手去抚摸小猫,我抱住了萱萱的手。我真想让萱萱摸摸小猫,让萱萱的同情和保护,给予小猫安慰,可是,我不能,我怕小猫伤着萱萱。
“小猫猫,你听话,像我一样,做个好孩子,奶奶就不生气了,奶奶就不打你了。”看了一会小猫,萱萱起身就跑,我紧紧跟在后面。
萱萱跑进厨房,掀开了冰柜盖子。我一看,明白了,萱萱要拿冰冻着的小鱼,要用小鱼喂小猫。
小猫刚到我家,什么也不吃。它在萱萱的姨婆家,是被溺养的。萱萱看着小猫不吃不喝,就问妈妈:
“《小猫钓鱼》说,小猫爱吃鱼。婆婆家有鱼,婆婆家有鱼,拿来喂小猫。”
萱萱的外婆家在河边,他们每天都要在河中弄鱼,弄了不少的小鱼,送给我们,给萱萱熬鱼汤喝。小猫来后,萱萱再也不准奶奶弄鱼吃了,给小猫留着。
我抱起萱萱,萱萱侧身进冰柜,伸出小手,拖出了一条小鱼,双脚一触地,就飞跑起来。我赶紧追了出来。
来到小猫身边,我拦着萱萱靠近小猫,萱萱把鱼丢在小猫身边。小猫嗅到了味道,把小嘴伸到了小鱼边,嗅着,慢慢张开小嘴,轻轻启动嘴唇,慢慢地,细细地啃咬着。
萱萱蹲在我怀里,一动不动地看着。
喂养了一周多,小猫和我们渐渐熟了,萱萱去抚摸它,它会乖乖地享受这种满是爱意的抚摸了。
朱老师的奇思妙想又出来了。她把小猫放了,放到楼下去喂养。
到了晚上,小猫没有回来。朱老师一声一声地呼唤,没有回应;萱萱跟着奶奶,也一声一声地呼唤。我们在小街走着,一边走,一边唤,一边问两边的人家,有没有看到一只白色的小猫,都说没有。
看来,小猫对我家并不熟悉,还没有把我家当成它的家。
床上,萱萱愁眉苦脸,过一会又问:
“奶奶,小猫会冷吗?会饿吗?”
多问几遍,奶奶就烦了,吼萱萱。被吼了的萱萱低着头,坐在被窝里,不说话,苦着小脸。过了一会,又问我:
“爷爷,小猫冷吗?小猫饿吗?有小鱼吃吗?”
听着充满伤感的问话,我心里酸涩得厉害,我不是可怜小猫,是可怜我家的萱萱。我安慰着说:
“不会的。你看小猫不是不穿衣服吗?你看小猫身上的毛很多,那就是小猫的衣服,保护着小猫不冷。小猫不会挨饿的,小猫除了吃鱼,还要吃老鼠,它饿了会去捉老鼠吃的。”
“哪里有老鼠?我们帮小猫捉。”
看着萱萱扬着的小脸,我伸手揩着小脸上挂着的眼泪,小声说:
“外面山坡上有很多小老鼠,小猫就在山坡上的树中找老鼠呢。”
“爷爷,我们去找小猫好吗?”
“外面黑了,看不见了。你先睡觉觉,我明天带你去找。”
每天都找,都没有找到。
有一天,我们正在街边的人行道走,萱萱突然喊起来:
“小猫!小猫!”
“在哪里?”
萱萱伸手指着山坡,朱老师也说道:
“是一只白猫,是我家那只。”
我抱起萱萱,从楼房间的空地来到了山脚,白色的小猫,躲在山崖上的灌木丛中,回头看着山下的我们,叫着。
“小猫,小猫,我是萱萱,快下来,我们回家,我们回家。”
朱老师也“咪咪”地唤着,小猫不理睬,叫了两声,一回头,跑上山去了,我们看到小猫了。
萱萱转身往家跑,跑到门口,回头看着我:
“爷爷开门!”
我打开门,萱萱又费力地跨着楼梯,我抱起萱萱往厨房走,萱萱揭开了冰柜盖,我抱起萱萱,萱萱从口袋里拖出了两条小鱼,提着小鱼的萱萱往楼梯跑去,我追上她,抱起她,咚咚地跑下楼,我们来到了小猫出现的山脚,我们把小鱼扔到了小猫出现的山坡上。
我们回家了,萱萱一边走,一边问我:
“小猫会吃吗?小猫找得到我们给她留的鱼吗?”
“能。”我抱着萱萱,点着头,答应着萱萱。
每天去山坡上喂小猫,就成了萱萱的工作。
有很长一段时间,我们都没有看到小猫了,我们留给小猫的鱼,就成了蚂蚁的美餐。不知道小猫是死了,还是被谁家给拴起来了。萱萱伤心了好几天,就渐渐忘记了小猫,毕竟是孩子。
突然有一天,朱老师给我打电话,说小猫在房子后面出现了,到鸡窝处找吃的,瘦得不成样子,她去唤它,去抱它,它温驯得一点不反抗。我怀疑;本来就没喂养熟的猫,怎么会回来呢?
傍晚,萱萱给我打电话:
“爷爷,我家的小猫回来了,奶奶找回来的。”
等我回家,萱萱拉着我就往楼上跑,小猫被拴着,它蜷缩在纸箱中,正在酣睡。
“爷爷,你看,就是我家的小猫。”
我还没有把这猫当成我家的,它到我家只有一周多一点,一得到机会,就毫不犹豫毫不眷恋地跑了。可萱萱已经把这猫当成我家的了。
从毛色,从大小,我都没法肯定它就是我家的猫,也没法否定它,既然萱萱说它是,那就是吧。皮毛很脏很乱,没有一点可爱之处;它不怕我,也不理睬我,睡在朱老师给它做的纸箱中,一动不动。
晚上,萱萱在视频中,高兴地告诉她的小姨婆和小嬢嬢(小姨婆的女儿):
“我家小猫回来了,奶奶找回来的,奶奶好了不起哟!”
在视频中,萱萱的小姨婆和小嬢嬢都说,就是她们送回家来的小猫,浑身白,但耳朵的毛是灰色的。我一看,还真是。
“这下你相信了吧?爷爷。”
“我相信了。我早就相信了。从乖乖给爷爷打电话时,爷爷就相信了。”
在一个太阳天,朱老师给小猫洗了澡,小猫漂亮多了。这是一只温驯的猫,我们可以触摸它,萱萱也可以触摸它,不知道它在“野猫”生涯中,经历了怎样的灾难,这灾难竟然让它变得这么温驯,再也不像从前那么骄傲和野性了。那时,它不仅勇敢地逃出我家,就连我们每天去给它送吃的,它也不屑于接近我们,等我们走远了,它才出来吃萱萱送给的鱼。
现在,它再也不跑了。或许,它在我家,知道了什么是爱;或许,它知道在我家有萱萱在保护它,我们一家人都得听萱萱的。
五、放养小蝌蚪
不管冠状病毒怎样威胁人,怎样限制着我们的出行,它却没有本事限制植物的生长;到了三月,油菜花照样猛烈地开放。不能到名山大川去,那就到到萱萱的外婆家去,去看油菜花。萱萱的外婆家在一条大河边,单家独户,不会接触其他人,去那里耍两天,安全,也不违反市里的规定。