人都说“男儿有泪不轻弹”，我道“只是未到动容处”。生活中极少看到父亲流泪，除了爷爷奶奶去世，记忆中仅有一次，现在想想，这仅有的一次也是为他的小女儿——我，流的吧。
　　 时间的沙漏沉淀着无法逃离的过往，记忆的双手总是愿意捡拾起那些难以言说的忧伤。事情虽然过去快30年了，可是闭上眼，那一幕仿佛就在昨天。上世纪八十年代末的一个秋收农忙季节，母亲由于劳累过度，心脏病加重，医生告诫，再不能从事繁重的体力劳动，要多多静养。那时候，父亲在外地工作，我们姐弟三人正在上学，这一突如其来的变故，让家里陷入了前所未有的困境，不知道如何是好。可节气不待人，眼看着别人家都在准备播种小麦了，可我家的玉米才收回来一半。一向好强的母亲心急如焚，只好托人把父亲从单位叫了回来。母亲与父亲商量让我退学回家务农，说是商量其实她心里早就铁定了主意。理由是我身体好，能吃苦耐劳，一定可以担此重任。父亲一开始坚决不同意，因为那时我已经在读初三了，成绩还不错，考中专或高中问题应该不大，感到此时退学太可惜了。几天下来一点结果也没有，母亲又急又恼，病情加严重，卧床不起。
　　 我知道，退学这件事对我来说是迟早的事，终是“在劫难逃”的。可农村的苦和累我比谁都清楚，一旦退学，就意味着我一生都将和黄土打交道，一想到这我就痛苦万分。想想自己努力学习，不就是为了有一天能出人头地，走出农村吗？可每每看到父母憔悴的面容和新增的白发，我的心就像在被刀割，整日里忧心忡忡。夜深人静的时候，许多次一个人偷偷躲在被窝里哭，可惜心里的苦无人能诉，叫天天不应，喊地地不灵。我知道，之所以痛苦是源于我内心深处已做好了为这个家牺牲的决定，我实在不忍心看着渐渐老去的父母为难，可让我主动提出退学，说心里话在那种情况下也是不可能的。人感觉都要抑郁了，从没有过的矛盾折磨得我寝食难安。父母不提，我也不说，就这样一直耗着。
　　 没过几天，父亲还是妥协了。他愁容满面地把我叫到身边，像犯了错的孩子，眼睛红红的，双眉紧锁着，欲言又止，目光闪烁不定，在房间里来回踱着步……说心里话，长这么大，我还是第一次看到父亲如此。我发觉几天的工夫，父亲头上的白发就明显增多了。我知道他能做出这样的选择，还不知道纠结了多久。我不忍心看向父亲，眼里噙满了泪水，一字一句地说：“爸，您别这样了。我，我退学还不行嘛！”父亲听了，愕然地张大了嘴巴，愣在那里。说完，我转身就跑出了家门，忍不住的泪水像断了线的珠子从眼中扑簌簌地滑落。
　　 我一口气跑到村口的大坝上，手抓黄土跪倒在地，失声地痛哭着，满腹的委屈随着泪水一泄而下。仲秋的风，从茫茫原野上吹过，带着泥土的芬芳，吹落片片黄叶，却吹不走我的忧伤。西边的红日如泣血的杜鹃立在山头，绯红一片。不一会儿，太阳就落山了，天空像是有人慢慢地拉上了帷幕，暗了下来。满天星斗仿佛眨着忧伤的眼睛看着我。我哭够了，昏昏沉沉地坐在大坝上，呆呆地望着远方……不远处，树上突然传来鸟儿“扑棱棱”的飞动声，接着便响起了猫头鹰“咕咕咕喵，咕咕咕喵”的叫声，不觉让人毛骨悚然。这时，村里传来了弟弟的呼唤声，由远及近，我知道，是弟弟在到处寻我了。我忙起身下大坝，我比谁都清楚，该来的总归要来，逃避不是办法，我只有坚强面对，毕竟生活还要继续。
　　 几天后，父亲从单位续假回来，我们父女俩并肩作战，经过二十多天的奋战，当冬天来临的时候，家里的农活基本上结束。我累得浑身像散了架，毕竟是刚刚离开校门，力气还没有完全习惯下来。父亲假期一到就走了，余下的一点农活，我自己很快收拾停当。冬天里，我除了在家看书，闲时总在想，难道农民的生活除了依靠土地，就再没别的出路了？我绞尽脑汁，冥思苦想，但未能得到更好的答案。
　　 机缘巧合，一次偶然的机会，腊月里同学约我去理发，近年的缘故，排号的人特别多。我俩也只好坐下来等，没想到，这一等让我等来了人生的第一缕曙光。我发现开理发店收入不错，通过和店主聊天，我了解到她一年的纯收入大概5000元左右，父亲那时的工资一年也不过3000元。我想，理发再辛苦也总比干农活轻松的多吧？风吹不着，雨淋不着的。打定主意后，我骑车就跑，同学追出来喊我，我推说家里有事，一口气就回到了家。
　　 当我兴奋地把这个好消息告诉母亲后，母亲却气愤地说：“开理发店！亏你想得出来，那可是下九流人干的活，丢人啊，咱们家决不允许干这个，你趁早死了这个心。农民就是种地，干别的那叫不务正业！”听了母亲的话，我的心一下子凉了半截，但倔强的我也不示弱：“妈，您休想用土地拴住我，理发我是学定了，凭劳动挣钱，不偷不抢，丢什么人？”
　　 随后几天里，母亲一直和我怄气，不理我。大年二十九，父亲回来了。我如抓到了救命稻草。出乎意料的是父亲知道后，做出了同样的反对。整个年我都是在郁闷中度过的。我从小主意就正，决定好了的事，九头牛也拉不回来。我早就从收音机里听说，济南一家职业技术学校正在招收理发学员，我暗地里做着准备。
　　 年后，我借去城里舅舅家走亲戚的机会，慌称家里急需用钱买化肥，和舅舅借来钱。拿到钱后，我家也没回，直奔济南。到了那里才后悔起来，交了500元学费后，我居然身无分文了，好在学校提供吃住，暂时还花不着钱。
　　 第三天，快午饭的时候，门卫跑来告诉我说，大门口有人找我。我想，会是谁呢？济南就一个堂姑在，她并不知道我来济南学习啊。我疑惑地跑到门口，我惊呆了，看到寒风中瘦弱的父亲手里提着一个黑色的包，正翘首向里张望。我收住脚迟疑地站在那里，父亲看到我笑了，快步走过来。不知道为什么看到父亲的一刹那，我突然感到愧疚起来。父亲并没有说一句训斥和埋怨的话，只是关切地问我，在那儿还好吗。
　　 午饭的时候，我领父亲来到食堂补交了一个人的饭钱，父女俩找了一个僻静的角落坐下来。父亲看了看我打来的饭菜——米饭和萝卜条（萝卜条像是刚从热水里烫熟捞出来，看不到一点荤腥。）忙站起身拉我去外面吃，被我拒绝了。父亲缓缓地坐下来，默默地拿起筷子吃起来，一句话也不说。突然，父亲放下筷子，扭头看向窗外，两手捂住脸抽泣起来。见父亲如此把我吓坏了，我急忙安慰：“爸爸，平时饭菜不是这样的，几乎每顿都有肉的。不信，你问问其他同学。（其实每餐都如此）”我转身看向其他人。父亲听了更是泣不成声，哽咽地说：“丫头，爸爸对不起你啊，都怪爸爸没本事，拖累了你……看你这个样子，爸爸心疼啊，爸爸知道你心里苦……”我真的没想到父亲能说出这样的话来，也许是激动，也许是委屈，也许是触动了我内心最脆弱的地方，我再也不能控制自己的情绪，扒在桌子上哭起来。我的哭声惊动了周围的同学，都扭头来看。
　　 父亲走过来，用他粗糙的大手边为我擦眼泪边说：“丫头，我来之前都和你妈商量好了，我们不反对你了，全力支持你。你为这个家做出了这么大的牺牲，我们没有理由反对。我想好了，等你学会了就去爸爸的单位开店，咱们一家人都去，再也不种地了。丫头，爸爸相信你，在这儿好好学吧。”我也向父亲做出保证，只要家里支持，我一定好好学。爸爸听了我的话，脸上露出了丝丝苦笑，抚摸着我的头说：“丫头，我也做个保证，请你一定相信爸爸，今后无论你做什么，爸爸一定支持！来，快吃饭吧，不然，饭菜都凉了。”
　　 我端起碗，大口大口地吃起来，本来食之无味的饭菜突然变得有滋有味起来。可不知道为什么，吃着吃着我的眼泪又止不住流了下来，抬头看看父亲，他也正泪眼汪汪地看着我。我们爷俩对视后，都又不好意思地笑起来。
　　 旁边吃饭的人看到了一脸纳罕的样子，估计她们此时在想“这爷俩今天唱的是哪一出啊？”哎，不管她们怎么想，谁的人生不是在哭哭笑笑中度过的呢？
　　 吃过饭，父亲给我留下一百元钱后就走了，转身离开的瞬间，我发现父亲的脸上仿佛又有泪光在闪烁……