身穿白大褂的杨欣，用双手轻轻按摩田青的伤腿，用一双聪明的大眼睛观察田青的表情。杨欣的这个动作就像一道耀眼的电光，透过田青的肌肤，“倏”地一下进入田青的心田，照得田青一下子头晕目眩了。杨欣用双手按摩田青的肌肤，搞得田青很不好意思。
　　 杨欣潇洒自如地一边给田青揉腿，一边同田青聊天。反正他该下班了，结束了忙碌，两个人可以山南海北地尽情畅聊。这次聊的新闻话题是：杨欣在手术室里怎样挽救、保护民工几乎坏死的伤脚。
　　 田青的左腿受伤，血液循环不好，原来很凉，经过杨欣的几次按摩后，就变得热热的了。
　　 杨欣说：“这种穴位注射药可好了，活血化瘀，又养神经又长骨头，保证你的伤腿好得快。注射费每次30元，我都给你免了。”
　　 田青不解地说：“为什么？”
　　 杨欣说：“这是医院给我的劳务费。可我怎么能要你的钱呢？能给你这个大记者亲自打针，这是我的荣幸呀。”
　　 杨欣医生的这番话，使得田青感到有一股幸福的暖流向她涌来，暖透了她浑身的血管和伤腿，尤其是心田。
　　 田青感激地说：“那谢谢你了，杨大夫。”
　　 杨欣说：“不用谢。以后我天天过来给你打针。”
　　 田青说：“好的，杨大夫。”
　　 从此以后，田青由害怕杨欣打针，变成了期盼杨欣打针。当药液被杨欣轻轻推进田青伤腿的骨头缝里时，田青就感到一股巨大的暖流在她的胸膛里汹涌澎湃。田青恍惚中感到她扔掉了拐杖出院了，能跑能跳能开车了，能飞快地赶到新闻突发现场去采访了。啊，她完全好了，并且可以健步如飞了！整个世界开满了鲜花，一切多么美好啊。
　　 此时的田青心里，有了那位农妇同样的情感：“医生就是恩人！”
　　 管床医生杨欣在注射时必须观察病人的面部表情，如果病人的面部表情出现了异样，他必须停止注射。可是，当戴着眼镜的杨欣眨着一双大大的眼睛，全神贯注地观察病人田青的面部表情时，二人的脸都微微红了，双方都在忘情地看着对方的眼睛。似乎注射器中的药液变成了奔腾不息的血液，同时流进了两个人的血管之中。
　　 田青睁着一双明亮的眼睛看着杨欣，她在心里悄悄地打鼓：“杨欣，我的管床医生，你这是在给我治病啊！可你的眼睛为什么一直盯着我看呢？”
　　 杨欣似乎忘记了穴位注射的操作规程，也在心里悄悄地思忖：“田青，大记者，我的管床病号啊，你这张脸真好看。明亮的眼睛象一汪洁净的深潭，鼻子尖尖的，嘴巴小小的。只是目前有些消瘦，脸色有些发白，但今后若胖起来，红润起来，一定会很美丽的。”此时的杨欣医生真的走神了。
　　 他们双方就是这样互相注视着，互相传递着一种微妙的情感。最后，还是田青打破了双方忘情而恍惚的局面，说了一句：“啊！好疼。杨大夫，药液推完了！”
　　 杨欣医生马上清醒过来，迅速拔出了针头，然后用棉签按在了田青伤腿的针眼之上。
　　 火辣辣的青春激流马上在二人的身上退潮了，他们必须回到自己所处的现实中来。杨欣医生必须马上回到自己的工作岗位上去，因为还有其他病人在等着他，还有许多病历要写，明天还有一台大手术要他去做，此刻，他不能分心。
　　 田青也必须回到自己所处的现实中来，她的任务是赶快养好伤腿，正常走路，正常开车，尽快回到自己所钟爱的记者岗位上去。她感觉到杨欣喜欢自己，但她认为自己还不十分了解杨欣，她也不可能放弃自己的工作和父母，嫁到异地给别人当老婆。
　　 打了一个疗程的针，田青可以拄着拐杖下楼了。三个月后，田青扔掉了拐杖，自己可以走路了。于是，田青高兴极了，急不可耐地向管床医生杨欣提出了出院的要求。
　　 杨欣怏怏不快地说：“非要出院走吗？看来你这只小鸟关不住了，想要飞出笼去了。”
　　 田青兴奋地说：“杨大夫，我好啦！我可不是什么小鸟，我本是一只大鸟，蓝天才是我翱翔的世界。住院三个月，简直憋死我了。如今我的伤已经养好了，光想出院，你快放我出鸟笼吧！”
　　 田青要求出院，杨欣的心里很不是滋味，有一种莫名的失落感。他在心里已经悄悄喜欢上眼前这只勇敢的大鸟了，他不想让田青这么快离开自己。但田青执意要出院，杨欣也不好硬留她。
　　 杨欣无奈地说：“我救治了数不清的骨伤病人，开具了无数的出院证，但你是第一个让我割舍不下的病人。我知道你不是个普通人，是一只鹰，迟早要飞的。好吧，我放你飞上蓝天！”
　　 田青出院的前一天中午，杨欣脱掉白大褂，象个大哥哥一样，坐在田青19号病房的陪护小床上，反复向田青交代出院后的注意事项。什么走路不能太快啦、动作不能太激烈啦、上楼梯要用手扒住扶手啦、平时不能蹦跳啦、防止崴脚啦。要按时吃药啦、晚上用温水洗脚啦等等等等。
　　 杨欣还特地嘱咐田青：“我给你开了一个月的病休，回去后你不要玩命工作，一定好好在家休息，不要落下后遗症。你是因公负伤，单位会给你开工资的。我再说一遍，你要是哪儿不舒服，就马上给我打电话，听见没有？啊？”
　　 田青感激地说：“杨大哥，谢谢你，我会听你的话的。要是哪儿不舒服，就马上给你打电话！”
　　 杨欣说：“田青，你在这儿等着，我去餐厅给你买点三鲜馅素饺子。你若回到焦作，怕再也吃不上我们医院餐厅的特色饺子了。”
　　 杨欣说完打开19号病房的橱柜，拿着田青的饭盒转身走了。田青望着杨欣医生潇洒快步的背影，眼睛有些湿润了。
　　 下午，鹤壁市人民医院骨科的医护人员在各自的岗位上忙碌着，在医生办公室埋头工作的杨欣医生四周，围着好几个病人和家属。田青拿出自己的专业照相机，特地为鹤壁市人民医院骨科的医护人员，拍了许多的工作照和新闻图片。她特地将镜头对准身穿白大褂正在工作的杨欣医生，趁其不备，抓拍了许多生动精彩的工作照和神采各异的大特写。
　　 田青出院那天，田青的爸爸开着私家车一大早从焦作市赶了过来。他到人民医院的费用结算窗口办清了出院手续，就帮着田青妈妈收拾东西，将女儿的拐杖和一包一包的东西送到医院大门外的私家车上。田青住了三个月的医院，没想到搞了这么多的东西过来，有被褥、毛毯、衣服、电脑、碗筷、各种日用品，还有报社领导和同事们送的花篮、牛奶、饮料、水果以及各种营养品等。
　　 在与骨科的医护人员话别后，《焦作日报》社的女记者田青，与自己的父母一道，登上了返程的汽车。
　　 此时，怅然若失的杨欣大夫，呆呆地站在鹤壁市人民医院的大门口，亲眼看着田青的爸爸开着私家车绝尘而去，他的心情坏透了。
　　 在工作岗位上忙碌的杨欣医生，当着病号和许多护士的面，他不便与田青说太多话别的话。他得赶快回到科里，那里还有许多病人在等着他。
　　 杨欣必须立即回到他的工作岗位上去，今天他还有两台手术要做。但是，当他乘坐电梯上楼回到骨科，途经19号病房门口时，却鬼使神差般径直走了进去。
　　 19号病房人去屋空，已经看不到田青的一丝踪影。窗台输液瓶中的樱草花已经枯萎，残枝败叶低着头插在那里。看到这一切，杨欣的心里感到很不是滋味。他什么话也没说，默默离开了19号病房，快步朝医生办公室走去。
　　 田青回到焦作以后，没有听管床医生杨欣的话，仅仅休息了一个星期，就坚持到报社上班了。她是个工作狂，自认离开了工作就觉得人生没有意义。
　　 白天，她接受《焦作日报》社新闻部主任安排的工作任务，深入基层风风火火地调查、采访；晚上，她就坐在家中的电脑桌前熟练地打字写稿。当上传完新闻稿件以后，田青就开始活动自己因为久坐而有些发麻的伤腿，她边锻炼边思考，心里反复回忆着在鹤壁三个月的住院治疗生涯。
　　 望着日渐痊愈的腿伤，田青对自己的管床医生杨欣充满了感激与牵挂，每日愁肠百转、夜不能寐。她不停地在心里发问：“杨大夫，你在鹤壁还好吗？”
　　 每每回忆在鹤壁市人民医院骨科病房住院的那些日子，田青总忘不了杨欣忙碌的身影和温存的话语。尤其想到她与杨欣交往的点点滴滴，她的心里总是热热的。不知怎么的，田青一闭眼，满脑子全是杨欣的影子，她太想念杨欣大夫了。
　　 深夜，田青躺在床上，辗转反侧，心里一直想：“鹤壁一场车祸，使自己命中遇见了杨欣医生，若没有他的精心治疗，我的腿伤哪能好得这么快？如今，半年过去了，已进入深秋，他和骨科的医护朋友们都好吗？真想他们哪！”
　　 田青打开电脑，望着页面上她拍摄的新闻图片，放大后一张一张地翻看着。突然，她看到了杨欣，照片中的杨欣医生穿着雪白的白大褂，带着一副近视眼镜，手里拿着一支笔，正在同病人进行交流。杨欣医生用手抚摸着病人的膝盖问讯病情，扬起脸微微笑着。他方方正正的脸庞，大眼睛双眼皮，秀气的嘴巴，高挺的鼻梁，白皙的皮肤，一脸的明媚阳光。啊，原来他长得这么漂亮，是一个英姿俊朗的帅小伙！
　　 田青仔细端详着杨欣的特写照片，回忆与杨欣在一起的美好时光。她突然变得呆呆的、傻傻的，这到底是怎么一回事？和杨欣在一起时，没感觉怎么样，怎么分开以后，心旌如此摇荡，思念如此强烈？
　　 田青不再压抑自己的情感了，拿出杨欣留给她的QQ号，用鼠标点击了电脑中的QQ电子信箱，上网登录打开了自己的电子邮箱，将杨欣的QQ号输在“收信人”一栏中。然后，田青用十指灵巧地敲击键盘，在电子信箱中激动地写道：
　　 “杨大夫，半年过去了，你还好吗？你在我的眼里，就像一只永不停息的陀螺，天天忙、天天转，心中永远装着病人。在鹤壁市人民医院骨科病房三个月的住院期间，对于你给我的各种治病救人的关爱与恩情，我将终身难忘。每当我抬起左腿，开始迈步走路的时候，满脑子全是你身穿白大褂洁白的影子。每每想起你，我的心总是热热的，感到很温暖、很温馨。
　　 病人总是将医生当作生命和健康的依靠或依恋，病人与医生，永远有一种深深的、无法割舍的相互牵挂。一盒药，一瓶液体，一个手术，一项检查，件件都能体现医生的温暖与仁心。当我的左腿从车轮下抽出来的时候，鲜红的血液染红了我的衣裤，剧烈的疼痛使得我是那么的无助和绝望。当时的我，就像一片树叶，在茫茫大海中漂浮。生命挣扎之中，是你，划过来一条小船，向我伸出了双手，将无助的我拖上了小船。划船上岸之后，你将我背到床上，然后打开药箱，为我包扎伤口。并在今后的时光中，为我天天上药，日日疗伤。我真得应当好好地感谢你啊，我的管床大夫，我的好医生。
　　 杨大哥，今后你能做我永远的依靠吗？我是一名有责任有担当的记者，必须随时冒着战火硝烟去冲锋陷阵。只要这个社会存在邪恶与腐败，那么，“中国的脊梁们”，就会去抗争，就会流血牺牲。我的职业决定了我的命运，身为记者的我，就像一个与鬼子拼刺刀的八路军战士，一场场战斗下来，拼得浑身是血，然后跑到你这里来疗伤。为了惩治腐败，为了社会的公平正义，为了揭露假、丑、恶，歌颂真、善、美，说不定哪一天，我会挨刀子，会去流血再次入院。所以啊，我需要你永远做我的管床大夫，永远为我动手术疗伤。”
　　 最后，田青情不自禁地将宋代词人李之仪的一首《卜算子•我住长江头》抄录在信尾：
　　 “我住长江头，君住长江尾，日日思君不见君，共饮一江水。此水几时休，此恨何时已，只愿君心似我心，不负相思意。”
　　 然后，田青缀上自己的网名“阡陌之花”，用鼠标点击了“发送”键，通过互联网，将电子邮件发送到杨欣的QQ邮箱之中。
　　 不到20分钟，杨欣就回信了，并向田青吐露心声：
　　 “我因忙于上学和工作，虽已32岁，至今还是单身，是个名副其实的大龄剩男。我太喜欢读你的电子邮件了，直读得浑身热血沸腾。当我读到‘我住长江头，君住长江尾，日日思君不见君，共饮一江水。’的时候，立刻拍板今生的女友非你莫属。我天天想念和牵挂你，你的音容笑貌一直刻在我的脑海里。在你住院期间，我就已经喜欢上你了。噢，大记者，你太敬业了，尤其是强忍剧痛坐在病床上写樱花节报道的那一次，搞得我是又敬佩又心疼，不得不批评你，收走了电脑。还有……噢，我的记者病号，还记得我在医院餐厅给你买的三鲜素馅饺子吗？好吃吗？”
　　 田青的脸红了，心里象揣个小兔子，突突乱跳。她的一双手指熟练地敲击着电脑键盘，激动地回复：“杨大哥，我记得，饺子好吃极了。噢，忘了，我还没给你付钱呢。”
　　 杨欣忘情地回复：“别付钱了，把你整个人付给我吧。你走得太快了，还没等我反过神来，汽车一下子就跑没影了。你匆匆而去，19号病房里再也看不到你的身影，再也听不到你的声音了，我天天盯着那张病床发呆。你的病历，我看了一遍又一遍，留在案头，就是不愿意往病案室里送。我只是个医生，没有别的招数留下你。现在就想让你再生一次病，我来亲手为你医治，亲手为你打针，这样你就跑不了啦！”
　　 田青笑了，迅速回复：“坏大哥，你就不能说点好听的吗？”