那是大巴山麓一个叫长田乡的地方，既不是我的祖籍，也不是我的出生地，因为父母亲都在那乡镇的中心小学教过书，我在那里度过了童年时光，便成了烙印在我心灵中的故乡。
　　 那是一所由古寺院改建成的学校，背面斜靠一脉浅山，宏大校园高低错落，掩映在森森古柏之中。记得父亲当学校总务主任时对校园作过改扩建，前面那块供数十名教师和上千名学生活动的大操场，便是师生们用钢钎在红石山坡上打出来的。除了四周高大的柏树，前庭后院还有不少佳木名花，火红的石榴，粉白的栀子，芬芳的桂花，婆娑的杨槐……摇影弄枝，馨香袭人。引人特别注目的是操场边的一棵大黄丫树，树干要五六人才能合抱，粗枝密叶横空撒开，遮天蔽日，俨然校园的守护神，炎炎烈日和凛冽风雪都在它博大的羽翼下化为温馨春意，树阴下自然是娃娃的乐园。倘若你初入此地，眼观如画美景，耳闻嘤嘤鸟语，琅琅书声，你会觉得已身临童话境界。
　　 出校门缓坡向下不到半里，矗立着一座叫奎星阁的高大建筑，大约有五层，足有七层楼那么高，重檐飞阁，古朴典雅，蔚为壮观。不知何人因何修于何年，大概与古寺院有关。奎星阁不远处立一石碑，人们称之为万年桩，可惜当时我还是一介顽童，常爬上去“骑马马”玩，却不识上面刻的文字，想必也与奎星阁和古寺院有关吧。古寺院、奎星阁、万年桩，今天来看，都是世间胜迹。听说奎星阁已毁于“文革”时期，真叫人痛惜！
　　 奎星阁脚下，一条小河蜿蜒东流。河岸上一排排油桐、杨柳，倒影映入清澈的河水，象轻云飘拂，象姑娘明丽的眼波。
　　 我和弟弟天齐，朋友家靖、家乐兄弟俩，以及其他几个小伙伴，大都是教师的孩子，住在学校或附近村庄。放学后和假日里，不愿关在屋里温习功课，偷偷出来，在校园内外寻找另一份快乐。在房檐梁柱洞里掏麻雀，在阶沿干燥的泥土里捉“地牯牛”，在操场里爬蓝球架，在林间草丛逮鸣蝉粘蜻蜓……那棵如华盖擎天的黄丫树，似乎成了我们心中的图腾，常常不无羡意地望着喜鹊在浓密树顶筑窝，那简直就是神仙在天上造房，真希望自己也变成小喜鹊，或者至少也能飞上去造访一下。不过还是有能表现男子汉勇气的地方，那就是去爬奎星阁，看谁先爬上最顶层，看谁能坐在令人眩目的顶层窗台上俯瞰美丽的家乡——如缎的田野，如带的小河，如茵的远山……
　　 阳春三月，小河沿岸的桐子花缤纷如云，雪白的花瓣夹着丝丝深红，轻悠悠飘落，把碧玉的河水点染得更美更柔。我们心痒痒想去玩水，不顾河水冷得牙咯咯打架，也要去滚几回合。一到暑假，河里便热闹起来，小伙伴三五成群，光着屁股像鸭儿凫水，“嘣嘣咚咚”，水花在烈日下变成朵朵盛开的银菊。捧起河水抛向天空，碧玉的天幕上便闪耀出五光十色晶莹剔透的珍珠。
　　 河里鱼儿真多，扎个猛子就能抓到，扒在浅水滩上，糊涂的鱼儿会钻在你肚皮下，痒痒的伸手可逮。逮的鱼用狗尾巴草穿成串，拿回家享用或卖几毛零花钱，都是可炫耀的成绩。
　　 水里玩腻了，就躺在沙滩上让烈日抚摸黑黑的肌肤，仰望湛蓝的天空，天空变幻着的白云，心也如白云飘渺。
　　 不知过了多久，听到奶奶悠长的呼唤，才想到该回家吃饭了。那时粮食开始统购统销，劳动力以外的居民实行较低的定量供应，大人们开始为一家人吃饭的问题忧心。后来听说学校有位很受人尊敬的老师当年被打成右派的罪名之一，也因说了一句俏皮话——“八砣萝卜抬颗米，还有一砣拉纤的。”以此说明米饭里加的萝卜太多。妈妈鼓励我们要好好读书，好像其他办法都不灵，也是拿考上中学每月可以吃30斤粮作“诱饵”，因为我们当时小学生的定量每月好像才十八九斤。
　　 但我们小孩似乎更专注于玩，即使饥肠辘辘，羡慕中学生碗里的白米干饭，也往往将妈妈的“劝学篇”当耳边风，也往往对奶奶呼唤回家吃饭的喊声充耳不闻。可一回到家又狼吞虎咽地把桌上的那点饭菜一扫而光，还吵吵嚷嚷地埋怨稀饭太清量太少，这时承担少米之炊的奶奶只有唉声叹息。
　　 而今时光已度过六十余年，老已至矣，儿时那初尝饥饿却不知愁滋味的顽童故事还时时唤起我的回忆，奶奶那悠长的呼唤，更在我心中明亮起来，连同那童话般的故乡美景和童年小伙伴，让我感到，那些爱，那些美，那些纯真是永远地回不来了。