忽然隐隐约约地传来了一阵凄厉的哭声：“我的莲儿，你在哪里啊，你快回来……”李二娘说：“这个何大嘴，又在哭了！说别人说多了，现在轮到自己了吧！哎，阿莲也是，不管到哪里去，总得跟家里人说一声吧，一个女孩子家，到外面不出事才怪呢！”李二叔瞅了她一眼，说：“就你话多！”李小慢正趴在桌上写作业呢，忽然插嘴道：“外面多好玩啊，像你们一样，天天呆在一个地方，没意思！”李二娘白了她一眼，说：“你那是在写作业吗？念个什么书！”李小慢撇撇嘴“哼”了一声，学着电视里唱到“我不想说，我很亲切……”一边收拾书本回房间去了。良久，这哭声还在继续，李二叔说：“还在哭呢，你去劝劝吧，怪可怜的!”李二娘说：“你倒很心疼她，你去劝啊！”李二叔说：“跟你这个女人家，说不到理，平日里好得恨不得穿一条裤子，人家哭，理都不理，人家不说，自己也看不过去啊！”李二娘说：“就你懂得多！何大嘴那个人，巴不得件件事都占上风，你看阿莲刚走那几天，她以为阿莲加班，天天显摆说阿莲加班费多少多少，现在多丢脸啊！不劝还好，让她自己哭自己消，你去劝，她反倒以为你是去看她笑话的！”
　　 一连几个晚上，当全村都飘荡着“我不想说，我很亲切……”的甜美的歌声时候，何婶那凄惨的哭声便也加入了进来，形成了一种奇特的二重唱，使得这夜晚显得有些怪异，即使是暑气未消，也让人脊梁顿生寒意。星星在高空中眨着眼睛，爱莫能助，能帮她的只有那风，尽心尽力地将她的哭声传得很远很远，不知道阿莲能否听见，但是全村人都听见了。
　　 当何叔回来的时候，已经是一个星期之后的事了。去的时候是四个大人，回来时多了三个人，只有阿莲没有回来。何婶日盼夜盼，在秋水望穿中只看到何叔一张疲惫的脸，满腔的希望又化为巨大的失望，这失望如此之大，压得何婶立刻昏厥在地，幸得李二娘等人赶忙掐人中，把她弄醒了。醒来之后，余怒未消，把何叔劈头盖脸地骂了一通：“为什么别的孩子都回来了，你怎么不把阿莲带回来呢？”何叔说：“那么大人了，腿长在她身上，她不想回来，你还把她捆回来吗？”何婶说：“那她们三个怎么回来了呢？就她一个人不回来？”何叔说：“她不回来，还不是你逼得！”何婶听到这话一愣，生气地说：“怎么又变成是我的逼得呢？”何叔说：“自己做的事自己心里清楚！”说完，也不再理她，自己拿了棉花兜出门去了。李二娘几个见状，也不敢多说，都散去了。
　　 何婶一个人坐在椅子上呆了半天，虽然她知道何叔指的是哪件事，但是她怎么也没想到阿莲是因为这个离家出走的。不由得又悔又气，狠狠地骂了一句：“这个死丫头，你自己不愿意，怎么不早说，跑什么跑呢！”又想到何叔说的：“那个地方比我们这儿好多了，阿莲在那里已经找到事做了。”这样想着，气也消了，恨也没了，哪里过日子还不是一样过吗？只要能过下去，比什么都强。
　　 何婶抬头看看日头，比昨天还刺眼。太阳并没有因为她这几天心情不快就懒洋洋的，棉花也照旧开得灿烂。
　　
　　 四
　　 早在年初，就有人上门来给阿莲提亲了，一家有女百家求，这是老古话，既然阿莲已经长成个大姑娘了，又怎么会逃得过那些三姑六婆的眼睛呢！首先来提亲的便是有名的快嘴王婆婆，她提的对象便是自己的侄孙子王文才，按理说，同一个村子的人，知根知底的，离家近，什么事都有个照应，两家的条件差不多，也算是门当户对吧，可是阿莲不同意，她没说什么理由，只是说现在自己不想结婚。王婆婆一听，撇了撇嘴，眉梢往上一挑，说：“女孩子家，迟早是要嫁人的，你看不上我家文才，你以为自己在城里上班就是城里人了吗！”说得阿莲很生气，对她妈妈说：“妈妈，你哪里有许多时间跟别人闲扯，我自己的事，我自己做主！你们少操心！”。
　　 可是操心似乎是媒人的天性，不然，那么多的姑娘小伙子怎么找到合适的对象结婚过日子呢？第二个上门来提亲的是杨小妹，她比阿莲小两岁，她的哥哥跟阿莲同年。但是杨小妹结婚比阿莲早，由于家里条件不是很好，为了给哥哥提亲，杨小妹就跟对方换了亲。在农村换亲是常见的，由于条件的限制，为了给儿子娶亲，双方互娶对方的女儿。杨小妹就这样早早地踏入了婚姻的殿堂，并且第二年就有了个女儿，到她来给阿莲提亲的时候，她已是两个孩子的妈妈了。她给阿莲提亲的对象是她的小叔子，据说小叔子人很勤快，家里还有一台手扶拖拉机，屋后一大片果园，有桔子树，桃子树，柿子树等等，说得何婶当时就动心了，她的眼前仿佛出现了那一大片果园，金黄的橘子累累地挂着，仿佛捞月亮的猴子那样层层叠叠，郁郁葱葱的叶子闪着蜡一样的光泽。恍惚间，何婶忽然产生一种错觉：自己漫步在果树中，像女皇一样巡视着，俨然是那片果园的主人了！何况还有一辆手扶拖拉机，那家伙在我们那个村是没有。一次，大家伙正在卖力地拉着一板车的棉花去卖的时候，身后突传来突突突的声音，大家赶忙把板车拉到一边，就见它神气活现地从身边过去了！坐在前面开拖拉机的小伙子眼珠转都不转他们一眼！这些平日拉板车拉习惯了的庄稼汉们猛然间见这么个家伙轻巧巧地从眼前过去了，那后面的棉花堆得山也似的，不由得感叹一声，还是吃油的家伙好啊！当时就有人调笑道：“好有什么用，人家又看不上你！除非你把女儿嫁给他！”
　　 何婶心动归心动，可是阿莲照旧那句话：“我现在不想结婚，你们别操心了！”何婶原以为阿莲只是说说玩的，王文才条件一般般，阿莲不同意也就算了，但这个小伙子条件很不错的啊，再说，杨小妹是本村的姑娘，何婶从小看着长大的，她不可能把阿莲往火坑里推的吧！可是任凭何婶怎么说，阿莲就是不动心。但何婶有的是办法，她心说，我先上门去男方看看，如果条件真的很好，人也不错，这门亲事就这样结了，至于同不同意，倒也无所谓的，只要婚一结，什么问题都解决了。于是便跟杨小妹商量，择个日子去男方家看看。可是还没等到双方约定见面的日子，阿莲就走了，这门亲事自然就黄了。
　　 五
　　 一切又都跟以前那样，日子有条不紊地过着，时光并没有因为某人的离开或者到来而打盹，她永远是那副不悲不喜的样子。
　　 何婶也还是像以前那样，时不时地说：“阿莲又寄钱回来了！上次的五百还没用完呢！”又或者说：“她说今年过年回来，还说给我和她爸爸各买了一件呢子大衣！哎，这孩子，不得钱掉，我和他爸爸，天天在田里做事，哪里穿得上那么好的衣服呢！我叫她不要买了，钱存起来，以后用钱的地方多呢！”
　　 李二娘听了，难免心里有些酸溜溜的，说：“谁不知道阿莲在那边搞了个服装厂，生怕人不知道似的，恨不得拿个大喇叭一路叫回来呢！”
　　 日子在何婶的一天天唠叨中过去了。这天李二娘见何婶又从村部回来了，便笑道：“阿莲又寄钱啦？”
　　 “是的哟，你看这是女儿寄回来的照片。”
　　 李二娘探头一看，小声嘀咕着：“切，有什么了不起！不是一样的人不进一家门。”
　　 照片上阿莲一家三口脸上洋溢着幸福的笑容，一个大胖小子被她抱在当中，咧开了小嘴，哈喇子流了一地……