摘要：虽然躺在床上不能动，但我还有思想，真好！ 活着，真好！ 趁我还健在，还能回忆，我要好好地把封尘的往事细细地梳理一番。关于她，关于她的每一个细节，我知道的、我猜想的、我亲眼看见的或别人替我看见的，都沉淀一下，如果能动笔写下来，该有多好。可惜，现在的我，除了大脑，我身体的其它部位都不能动弹。三十年过去了，不，三十年零八个月过去了，原本我有一万一千多个日日夜夜可以动笔写下她，记下她，可我却迟迟没有动笔。我真的好傻呀！不写她，并不表示我就已经忘记了她，相反的，几十年来，我一遍又一遍，在脑子里几乎把我今生所认识的、所看见的每一个女人，都设想成她的样子，都设想成她的笑靥，她的神采，她的丰韵。