哟，绕远了，有点自吹自擂了，抱歉。拉回来，还是说职评吧。
　　 我工作一年后就定了三级——当时没名额限制，只要提交在岗材料，人人都能过关。
　　 五年后评二级，有名额限制，僧多粥少，我于是就被差额掉了。差掉的原因我早已模糊，现在回忆起来，当时有领导找我谈心，向我解释说，你资历尚浅，面对前辈，他们没有功劳也有苦劳，他们理应先“过河”。
　　 我不是一个机灵人，可我是一个明白人，懂先来后到的序位之礼。所以我就心悦诚服地等在岸边，怀着欢悦和祝福的心情目送前辈们一一过河。
　　 多年后，轮到了像我这样有点资历的人了，可我身边已经积攒了好多与我同样级别等待过河的同事。渡船小，不能一拥而上，于是我又站在岸边，怀着欢悦和祝福的心情目送同伴一个个渡河而去。他们到了河那边，回眸一笑，向我招手。他们没有忘记我这个目送者，这让立在河边的我心里充满着欣慰。
　　 又两年，在三级的岸边只有我一个了，木然地遥看对岸欣欣然远去的同事，感到了一丝孤独。看见孑然一身的我，领导来抚慰我，表扬我上进心强，工作踏实，是一个不可多得的好老师。
　　 哦，我敢保证，领导说的都是实话。不过，我也纳闷，我这个“不可多得的好老师”怎么就不能渡河呢？透视力极强的领导当然看出了我的淡淡纳闷，就接着赞赏我为人低调，品行高尚，不图名利等等。领导说得口干舌燥之后，便站起身来，有力地握着我的手，又特别强调一遍我不图名利的高风亮节，坚定地赞赏我的老黄牛精神在新时代更是凤毛麟角，要大书特书，要立在学校道德的高地上，像一面旗帜迎风飘扬！
　　 我心里热乎乎的，脸颊红扑扑的，很不自然地说：“我的课上得不好，作业批得不细，课本钻得不透，对学生研究得不充分……”我努力给自己找到许多问题，在领导面前狠狠批评自己，阐明自己不能晋级是有理由的，如果晋级了则是错误的。我这样心甘情愿地替领导解围，领导自然高高兴兴，变得神清气爽起来，接着又挖掘出我的一个新的崇高品质——三省吾身。我又满脸羞愧，接着领导的话，诚恳地表态，今后一定要继续反躬自省，自查自纠，克服缺点，向先进学习等等。
　　 领导便最后一次有力地握了握我的手，迈开轻爽的大步远去了。
　　 每次职评中，面对那些没有过河而情绪失控者，领导总会以我为例，在会上会下表扬我不图名利的品格，表扬我反躬自省的精神，让他们跟我比。我总是甜甜蜜蜜地接纳着这热情洋溢的表扬，满脸红扑扑，浑身汗涔涔。周围的人们都投来炯炯的目光，有的火辣，有的惊讶，有的戏谑，也有的愤懑。
　　 会后，等我浑身的燥热平静下来之后，总有淡淡的空寂袭来，需要好多天默默调整，空寂才能被丝丝缕缕地排遣开去，最后归于平静。而祁老师用的是激越的砸篮板法，他是武行，我是文道，异曲同工。
　　 职评中常有波涛汹涌——落选的愤然者实名或匿名到教育局状告我校名额分配不公。
　　 教育局定会派分管纪检的郑副局长带领一班人马来我校驻点调查。郑副局长人高马大，额阔脸黑，沉默寡言，一副大法官般的肃然。
　　 校领导们个个夜不能寐，大汗淋漓，一起上阵解释名额分配的原则和方案。不过，他们的种种解释效果有限，不能让郑副局长满意，不能平抑落选者的愤然。当然，他们白天解释，晚上也找了许多门道和途径，想攻克郑副局长这座堡垒，让他的黑脸有点笑意。不过，那堡垒似乎岿然不动，那黑脸依然阴沉。他们久攻不下，个个焦头烂额。最后由名人指点，他们豁然开朗，便把我抬了出去，拿我的工作、我的态度、我的成绩、我的资历来说事，让那些愤然者跟我比。
　　 呀，那些愤然者的愤然一泻千里，鸦雀无声了。
　　 郑副局长便点头称是，收了学校的“情况说明”，握着校长的手抖了又抖，哈哈一笑，便安然回局里复命了。
　　 翌年，领导再也找不到让我孑然立在岸边的理由了——也就是类似于我的同事都过河了，甚而比我迟几年的后续者也过了河，我这个级别的名额无需竞争了，领导就在金色秋天里的一个傍晚，把职评表隐秘地塞给我，并压低声音说：“今年想方设法给你弄到一个名额，请示了很多领导，实在不易——我的腿都跑细了。”
　　 看着姗姗来迟的“二级教师职评表”，我平静如水的心还是起点皱纹般的波澜的，便红着脸向领导鞠躬致谢，接着就谦让道，我不够优秀，还是让给其他工作更出色的同事吧。
　　 领导正色道：“不，谁都不给，只有你最合适，你受之无愧。”
　　 我便把积累很久的沉甸甸的工作材料整理好，奉上去，顺利获得二级。
　　 为了感谢领导“腿都跑细了”的辛苦，我得请他们啜一顿，我是窝囊废，可我不傻，这样的人情关系我懂。
　　 我到县城的鸿运酒楼摆了一桌，把学校的领导悉数请到。老师中我请了与我最要好的祁老师，可他断然拒绝，并正色道：“你——你也会哈巴啦？”我红着脸，怯怯无语。其他老师我不敢请，我怕他们闲言碎语地说我哈巴领导，说我的二级是靠请吃请喝换来的，这传出去可毁了我憨实的名节，要了我这个窝囊废的命了——窝囊死了。
　　 在酒桌上，满脸红光的领导们继续着说那张表来之不易，我也无数次地表达着我的感谢，一次次地用双手向他们敬酒，直到他们面红耳赤，神态迷蒙，口舌囫囵，再也说不清楚“那张表来之不易”。
　　 领到红通通的二级证书，我并不激动，因为这样的证书我从别人那里看了很多次了。回到家，我无声无息地把它塞到抽屉里。
　　 有一天，老婆向我嘿嘿一笑，莫名其妙道：“恭喜啊！”
　　 我有点发毛，也跟着她嘿嘿笑了笑，怯生生地问，啥喜？
　　 “三级窝囊废变二级窝囊废了——窝囊升啦！你该说一声，我好给你摆一桌，祝贺一下啊。”老婆眯着眼，继续嘿嘿笑。
　　 我摇摇手，无言以对。
　　 如果把每一级都看成一个篮子，我现在进到二级的篮子里了，我是这个篮子里的新人——尽管我年纪最大，按照先来后到，我处在底层，上面有很多层覆盖着我。要想再晋级，那上面的一层层得慢慢剥离，我知道这需要漫长的时间，需要巨大的耐心。
　　 一年又一年，在我即将露出一点点边角时，又有后来者覆盖在我上面，把我重新压得密不透风。我当然知道插队者不道义，可看着人家盛气凌人的派头，木讷的我默不作声。
　　 不过，在我旁边却有个躁动者，他发出声讨：插队者有什么资历先走出篮子？
　　 躁动者立刻行动，告到教育局。
　　 局里还是遣郑副局长来调查，处理方式和结果跟原来一模一样。
　　 领导安然地躺在办公室里的沙发上，悠悠地品着新茶，他觉得摆平了躁动者。
　　 可是，躁动者这次不依不饶，组织材料，继续上访，定要讨个说法！
　　 领导风雨经多了，自然有了经验，且自恃有局里的处理结果，便不慌不忙，单独约谈那个躁动者。
　　 躁动者怒气冲冲地撞进领导的办公室，那扇门发出愤然的咣当响，整个办公楼都在震颤。但躁动者从里面走出来时神态安详，那似要爆炸的愤愤然竟瞬间消融了，他把领导的门慢慢掩好，轻手轻脚地走开。
　　 我不知道领导有什么妙招安抚这个躁动者，但后来这个躁动者很快出了篮子。
　　 每一年都有火烧火燎的躁动者，但他们喷射出的愤怒岩浆总会被领导神秘的灭火剂湮灭，瞬间就凝滞在滚滚向前的道路上啦。
　　 而我吗，不是躁动者，不过，领导总会在劝诫完躁动者之后，也顺便找我谈心，说那些覆盖者个个来历不凡，是一群特殊人物，得罪不起，接着便一如既往地表扬我是一个在利益面前退避三舍的人，品味高，一定能理解和体谅领导的艰难，一定不会和那些特殊人物的低劣品质计较。我认真地倾听着，然后一如既往地给自己找不足和差距，并表态会安稳地待在二级的篮子里。领导看我表态恳切，满意地颔首，赞赏我有大局观，格调高。
　　 在始料不及的“火警”中，领导们除了动用一切手段灭火之外，还是会加强正面攻势，即以我为例，在会上会下表扬我卓尔不凡的品行，表扬我的大局观。我总是甜甜蜜蜜地接纳着这热情洋溢的表扬，接受着周围别样的眼光。
　　 其实，我知道自己也成了灭火剂的一部分。是荣耀，还是愧疚？不可名状。
　　 一年又一年，总有一年领导再也找不到让我不出篮子的理由了——也就是那些覆盖者和躁动者都飞出了篮子，甚而比我迟几年的后续者也多半飞了出去，名额足够多而无需竞争时，领导又把职评表隐秘地塞给我，并压低声音说：“今年终于给你弄到一个名额——求爹爹告奶奶，难啊！”
　　 看着“一级教师职评表”，我平静如水的心也还是有点皱纹般的波澜的，便红着脸柔和地说，还是让给其他工作更出色的年轻同事吧。
　　 领导正色道：“不，谁都不给，你当仁不让。”
　　 我便把积累很久的实实在在的工作材料整理好，奉上去，顺利获得了一级。
　　 领导把一级证书发给我时，拍拍我的肩膀说，来之不易呀！接过证书，我心里已经没有波澜了，可我还是红着脸，给领导一个鞠躬，并领悟到“来之不易”四个字的意蕴。
　　 我在当天晚上于鸿运酒楼安排了一桌酒席，让领导们喝得红光满面，神采奕奕。我不能喝酒，成了给他们斟酒的店小二，跑前跑后，不亦乐乎。他们在酒气喷涌中宣讲着一级表格的稀缺，宣讲着他们对我持之以恒的厚爱。我手捧酒瓶，左左右右，答谢一遍又一遍，酒桌上那一排亭亭玉立的空酒瓶，像是答谢的仪仗队。
　　 回到家，我把证书塞到抽屉里，心里不由自主地思量，已经年过半百的我，还有幸进一级，也算意外之喜了，该知足了。听说演员的最高级别就是一级，年年上春晚的李谷一就是一级，而我这个山旮旯里寂寂无名的老师也是一级，和大师李谷一平起平坐啦，能不知足吗？
　　 周六晚上，我请老婆做四个小菜，喝了几盅。不胜酒力的我很快就感到天旋地转了，世界在我面前一片模糊。周日醒来，还有点眩晕，竟然不知道昨天晚上为啥喝了酒。老婆轻蔑地一笑：“你这个二级窝囊废升成一级窝囊废了，值得祝贺！”我惊讶地问，你咋知道的？她不屑地指指抽屉说，那里的“红皮壳”又多了一个。
　　 哦，老婆识字不多，可她还是关心我这个窝囊废的——或者说关注我“红皮壳”的级别和数目的。我教的学生不时地获奖，我上的课不时地获奖，我写的朴实无华的论文也不时地获奖……奖项虽然级别不高，但每年都有进项，那个抽屉里的“红皮壳”越聚越厚。
　　 在一级的篮子里，我依然是被放在底层的那枚窝囊蛋，上面覆盖着一层又一层。若等到每一层揭去，我已经退休多年了。所以我绝不奢望能揭到我了。我当然也知道，一级只是中级职称，条件要求不是很高，评审中所需材料容易筹集，但那高级职称的条件要求十分高端，在农村普通中学是难以筹集的，高级是农村老师职评中的珠穆朗玛峰，可望而不可即。看看全乡、全县乃至全市，农村学校的老师敢于攀登珠峰者寥寥无几，而那无几的人们虽然日日夜夜地积累着材料，挖空心思地聚集着资本，可常常在半山腰里跌落下来，梦碎魂飞。
　　 我本懦弱，怎有勇气去攀登珠峰呢？高级名额忒少，条件苛刻，除去业务材料丰厚外，最主要的是要有市级及以上政府部门的表彰证书——据说，那证书可以全面证明一个老师的思想、水平、态度和能力。而那证书对普通农村老师来说只能听听而已，它似闪烁于苍穹里的星辰，遥不可及。平淡无奇的我怎能获得那样的证书呢？癞蛤蟆哪敢有吃天鹅肉的妄想，何况我还是癞蛤蟆中的窝囊废呢？
　　 当然，再难的事也还是有人前仆后继的。领导们个个跃跃欲试，首先是校长，但他第一年也功败垂成。不过，在失败中他摸清了败北的原因。第二年，针对那原因，他找到了攻克的窍门，终于在我们乡率先冲破上了珠峰。
　　 啊，厉害！全体老师无不惊讶，我也是。
　　 放学了，老师们都走了。我正在“无烟办公室”里批改测验卷，突然闻到呛人的烟味，不由自主地回头望。
　　 祁老师闷坐着，唇上叼着烟，在狠狠地吞云吐雾。他脸已扭曲，斜睨着我，愤然说：“妈的，弄了个省级优秀班主任，其实没干过一天班主任！”说完，他扔下烟屁股，霍地站起来，猛锤一下桌面，茶杯颤抖着，和桌面撞击出一串哒哒声。他疾步走开，一股烟气随之而去。我看着他的背影，蠕动着嘴唇，但没有说话。我起身舀了半杯水，浇灭了垃圾桶里还没有熄灭的烟蒂。地面很脏，比起平常，分明多了一些粉笔、铅笔、圆珠笔、水笔的尸骸，也多了报纸、稿纸、书纸的碎片。今天是祁老师值日，但他没有尽职尽责。我拿起扫帚，把办公室扫了一遍，垃圾满满一桶，是平时的几倍。
　　 那以后，领导们个个一咬牙一跺脚，都奋力登上了在我看来高不可攀的珠峰——只有一个刚提拔的年轻领导除外，他教龄不够，且高级的名额已经用完。不过，他也跃跃欲试，不失时机地积累着材料，登上珠峰只是时间问题。
　　
　　 四
　　 如果你问生活给我最大的顿悟是什么？那一定是自知之明。