根叔虽刚过五十，但那八年的牢狱之灾，已给他的身心留下了不小创伤，看上去，人也显得更苍老一些。我提醒根叔要多注意身体，再不能像年轻时那样，什么重活累活都抢着干。根叔笑了笑说，村委会有人告诉他，说像他这种被平反的人，国家可能会补发一些“赔偿金”。让我别担心，他会越来越好的！
　　 几个月后，我得知根叔果真领到了十几万元“国家赔偿金”。
　　 十几万元钱！这也许是根叔这辈子见过的最多的一笔钱了，而且还是他自己的。
　　 这怎能不使根叔激动。
　　 但根叔确实没有激动。
　　 根叔清楚，是全村人把他这个孤儿养大的，是全村人在他入狱后仍给他留着房子和土地，是全村人在他出狱后又给了他一个安身的家。就连那些在外打拼的后生们，每次回家，也都没忘记给他带一份礼物，没忘记抽时间来陪陪他。
　　 他觉得，他不能有愧于“根叔”这声称呼！
　　 于是，他找到老队长，说他想用这笔“赔偿金”，在那条小河上架座桥，一座能过汽车的水泥桥。老队长吧哒吧哒地抽着老早烟，沉思了一会，猛的把烟斗在鞋底上一磕，盯着根叔说：“干！”
　　 第二天，老队长就把全村在家的老老少少们召集起来，把根叔的想法跟大家说了。
　　 几十年了，大家知道根叔是个倔强直爽的人。他想定的事，想劝转回去，难！但大家也觉得，修桥补路，不是小事，哪是说想干，就能干得了的事？老队长站起来说：“昨晚根叔跟我说这事时，我想了很久。在这河上修座桥，是咱们先祖们几百年来，想干而没能干成的事。今天，既然根叔把这事提出来了，那就不能再等了，咱们就和根叔一起干！”
　　 “对，一起干！”到场的人异口同声。
　　 于是，在省城搞工程设计的建刚首先回来，主动承担起勘察设计的重任。随后，在路桥、房产等建筑工地整天同钢筋水泥打交道的正明、顺生、路宽等几个后生回来了；在一家酒店掌勺的天成带着媳妇也回来了；工作抽不开身的几个后生，也把自己的心意寄了回来……
　　 当树叶染红小山村的时候，架桥工程正式启动。
　　 开工那天，全村像过节一样，老老少少全都来到小河边。隆隆的挖掘机在噼里啪啦的鞭炮声中，伸开长长的手臂，从河沟里挖起满满一挖斗河沙，开工建桥的热情瞬间在小河两岸点燃。经过几个月的紧张施工，一座横跨小河沟的水泥石拱桥，在新年到来之前顺利竣工。当然，在修桥的同时，全村人没有忘记把根叔住的那间老旧公房扒了，在原址上给根叔新修了两间砖混结构的住房。
　　 春节，在外面打拼的后生们纷纷回到小山村，纷纷来到根叔的新房子，给根叔带来了全国各地的特产和各式各样的小礼品。拉上根叔到桥上拍照留影，则是必不可少的保留节目，方式也已从最初的拍张合影，到今天全程跟拍，抖音直播。
　　 二十多年过去了，从当初一个一个背娃娃们过河，到现在看着娃娃们一个一个开着车从石拱桥上归来，根叔的脸上写满了幸福。
　　 今年是龙年，根叔已七十有三。这是个尴尬的年龄，民间通常把这个年龄看成是老人们的一个“劫”，跨过去了，就能顺顺当当趟过下一轮。
　　 我给根叔买了一件胸前绣有龙形图腾的唐装，祝愿他龙腾虎跃，吉祥安康！
　　 大年初一这天，我们几个后生约好一起去给根叔拜年。根叔看见我送给他的唐装后，非常高兴，当场就穿在了身上。
　　 幸福的时光让人总感觉短暂。晃眼间就到了正月初五，回来过年的伙伴们又开始准备外出了。一部分是要赶在初八前回去上班；更多的，则是要提前南下北上，防止自己的饭碗被抢或准备抢别人的饭碗。
　　 我也要回单位了，去和根叔告别。根叔说：“我希望你们都越来越有出息，在外面干的越来越大；但你们在外面干的越大，也就越忙，回老家的次数和时间也就越来越少！我又忍不住想你们。”
　　 我一下子把根叔拥进怀里，眼泪止不住的往外流。
　　 根叔静静的靠在我胸前，缓缓地说：“我还是希望你们都有大出息，都在外面干大事情。想你们了，我就翻看那些照片！”
　　 “根叔！我不走了，再陪你两天。”我紧紧抓着根叔的手说。
　　 “瞎说！”根叔推开我，定定望着我的眼睛，停了一会，又说了句“明年春节早点回来！”就挥挥手，转身向屋里走去。
　　 我人虽已回单位，但心仍牵挂着老家。
　　 正月十五那天，十多年不曾下过雪的汉中盆地，罕见的下了一场大雪。对并不常见下雪的汉中人来说，这无疑是个难得的好日子。根叔和大家一样，高兴得像个孩子，兴冲冲的站在院坝里，望着那满天飞舞的雪花，张开双臂，笑咪眯地尽情享受着大自然带给他的那份惬意。
　　 我在心里默默地祝福家乡、祝福根叔。
　　 我清楚，对汉中来说，这场雪，太大了！
　　 太大就意味着过量，过量就可能使好事变成坏事。
　　 第二天下午，我的手机接到了一条不幸的消息：根叔走了！
　　 原来，根叔那天竟忘情的在大雪中站了一个多小时，直到感觉有些凉意了，才很不情愿地回到房间。晚饭后，他早早的坐在电视机前，准备收看央视元宵晚会；晚会开始不久，他就感到身体有些不适。是上床躺着减轻一些病痛？还是继续坐在电视机前感受元宵晚会那浓浓的团圆氛围？根叔最终选择了后者，直到坚持看完最后一个节目，才草草洗漱了一下，上床睡了。
　　 深夜，大片大片的雪花，就好似嫦娥梳妆时打翻了粉盒一般，在寒风的裹胁下急坠而下，一夜之间便为汉中盆地盖上了一床雪白的棉被。根叔躺在床上，感到整个身体忽冷忽热，四肢好像被绳子捆住了一般，紧紧缩成一团，无法动弹。
　　 第二天，人们发现往常起床很早的根叔，已十点过了房顶还不见炊烟？议论了几句，老队长便柱着拐杖和几个老伙计来到根叔房前，推开门进屋一看，发现根叔卷缩在床上，早已没了气息。
　　 一连三天，暖阳高照，但小山村的雪却一点也没被溶化，白茫茫一片，仿佛是山神爷爷因根叔离世，特意换上了素妆。
　　 送根叔上山那天，周围村子里的男男女女、老老少少都去了，送行的队伍绵绵几公里。我站在大街上，遥望家的方向。在心里默默地说：“根叔，你一生孤身，但并不孤单。”
　　 根叔，一路走好！