
【云水·缘】艺术心灵交响曲之三(随笔) ——心智勇士
郭凯敏:彼此灵动的契合,真是难得天然、释然、使然、超然归为灵魂天然相逢,唯有快乐……《小街》金鸡奖被主任评委强行拿下,甚是痛苦。母亲一句“观众喜欢你演的角色,就是最高的奖”!我释然了。《洋泾浜兄弟》拍摄期间,厂里一位大导演拍摄《最后的贵族》定我饰演一个角色,当时该片的阵势大导演,大剧作,更是到国外拍摄,都是满满的诱惑。那时我居然冒着“傻气”给理直气壮地推辞了,还说中国还没有精神贵族,只有权力贵族。当时全心投入《洋泾浜兄弟》拍摄,也是我使然的开启。之后的《先锋1931》拍摄,到住进ICU。《冀东兵妈妈》分文未得,及至现在亚珍观看的《青山风骨》都是超然率真中快乐完成的。第一次乔叶推荐你的《风语》我阅读起始,犹如一封家书,一篇诗文,一位知己的心语……应该彼此太多的美学根脉相连,感到未来的文学、影像、舞台等作品创作都是美学心境的大家作品。
人世间的名利诱惑很大,我很欣赏亚珍女性三境界,尤其是“母亲”后,对世间光环的退位。但并不代表对艺术追求的放弃,只不过是更纯粹了。就像兄《小街》后获得正念,心无挂碍,真挚至善。之后经历了《先锋1931》《翼东兵妈妈》等,更坚定了“本真”。坚定和坚守信念是一个艺术家的特有风骨。现在与亚珍交流也是如此的心无挂碍,实在是难得的遇见,值得见心。(2023.6.24)
过眼云烟(陈亚珍):妈妈的话有哲理。兄的傻气冒得好!精神贵族与权力贵族的分辨,彰显思想力度。年轻时候没有傻气,到老就成了妖气。正因为傻气的根基,今日才有神气。失与得,有与无在审美当中,《洋泾浜兄弟》演出了平民精神,平民贵族。贵族本就是精神和灵魂所决定的。时至今日兄已成精神贵族。《风语》确实是写给人类的一封家书。它是贵族之作,心境没有上升到灵魂层面看不下去,甚至看不懂,不是说书有多么晦涩难懂,而是思维方式的问题。
灵魂的相知,超越时空,超越俗世,超越性别。失落使人彻悟,疾病让人感知无常,用力过猛是上天对兄的提醒,兄有悟性,心地纯正,及早悟出人生真谛,是上天对兄最大的奖赏。如果说技近乎艺,兄的演出已没有技,无痕。艺近乎道,我以为兄已入道,身心灵合一就是道啊!不在演什么角色,主要是传递给观众什么样的感觉。兄传递给亚珍的是精神的震撼,灵魂的洗礼。仿佛在向我呐喊:亚珍,乱象就能让你闭上眼睛回避吗?看,兄在以光明向黑暗宣战!你自视清高算哪般?谁能唤醒灵魂?贵族精神!!!(2023.6.24)
郭凯敏:彼此的灵魂开启路途,如此地同心、同德,那些所谓的光环桂冠应该是欲望者集会,彼此的坚守应该是为开启乐诵文化而绽放光彩。亚珍并未真睡,只是装睡,我相信你不会一直装睡。你的作品已经默默地走在世界文学的行列里,只是时间关系。这是我的感受,也可以说预言。请相信我!
每次聆听贝多芬的交响乐都有很多感叹和感悟,他的《命运交响曲》其主旨“扼住命运的喉咙”其英雄气质非常地贝多芬!然而感叹如此伟大的音乐家却耳聋了,同时更为感悟的是命运如此神奇,耳聋的贝多芬却创作出了更为震撼心灵的第九交响乐之欢乐颂。从而,感悟到命和运是极端的分离,极致的融合,命皆为与生俱来,而运却后来居上,更多的众生只在运送生死,运送欲望,甚至运送罪恶……而升为灵魂境界的生灵却是运行天地,运行至善、至美、至真。亚珍的《风语》其主观式大调韵律交响般,咏叹般,乐诵般之心语,实为灵魂境地之快乐运行。因此彼此超越时空的交响,也许就是所追寻的快乐时光。灵魂叫醒灵魂,精神感染精神,是文学艺术的功力!我们彼此已深有感触了。(2023.7.2)
过眼云烟(陈亚珍):有时候一部作品生不逢时也是宿命。我的《羊哭了,猪笑了,蚂蚁病了》出版迟了,《风语》又出版早了。同样兄的《冀东兵妈妈》诞生时间放在刚解放时,会大放光芒。从制作到演员非常精致,应该说手法很经典,一气呵成,浑然一体。影片内容是战争,但表现方式却那么沉静、凝重,操作手段又那么练达。我在观看时是一种享受,那细腻的镜头语言,绵长的味道就像品一杯香茗。
能感觉到兄也有赏心悦目之感。闻知遭到市场婉拒,我很意外,这是真正的高雅艺术,这样的片不是看,而是品。对今人来说,是一次恢复民族记忆的功效。但人们已经拒绝记忆。
“改开”时期,色情,娱乐,武打,下半身写作最抢手,严肃文学靠边站。看来影视也一样,一切都在喧闹中。文化一旦成为产业,哪里还有文化。文化人一旦贴上标签,哪里还有知识分子?作家出来书,导演出了片子,得先有大量银子炒作,水分有多少?但也总有沙里淘金的可能吧?现如今一切都得看表情,还要看得懂。写作不同于秘书啊!
所以我睡了。真、善、美是艺术唯一标准也冲破了,我望着茫茫的天地很茫然……(2023.7.2)
郭凯敏:哈哈!《羊》出迟了,《风语》写早了。但不影响它是好作品。所以兄构想了乐诵文化,你的《羊》《风语》《四季娃》等都可以在乐诵文化推进中,呈现好作品的力量和精彩。亚珍不要悲观,不要茫然!兄从来不悲观,善与恶,美与丑,真与伪,任何时候都是相伴相生。在至暗时代,更应该站稳脚跟。《冀东兵妈妈》虽然被市场婉拒,但不要紧,兄享受了艺术的过程,尽到了自己的本分,做了自己该做的事,非常开心快乐!兄相信亚珍会振作起来做自己该做的事。兄越来越感受到,淡定、从容、清醒地面对心世界,会使自己变得强大无比。遇到宠辱能够不惊,保持内心的淡定,是真正的快乐和自在,如此会保持着心境的大美升华。(2023.7.2)
过眼云烟(陈亚珍):是的,这个年龄还不懂得淡定的妙处,岁月白流过了,懂得淡定是人生极境,兄活明白了。既然名利背后充满了肮脏,何必做它的贱役?面对良知我愿意跪下,面对邪恶必须昂起骄傲的头颅!淡定之后就是刑满释放,完成了心灵的升华,站在山顶上,笑看红尘滚滚。是人都不易,看到你死我活的世界我只有怜悯心。
名利场上宠辱关最难过。尤其是兄早期声名赫赫也没得意忘形。早期的兄我不知道,现在偶遇,给我的感觉朴素、实在,坦诚,胸有成竹,十分难得。我是个小城镇出身的寻常妇女,虽然多年写作也没甚出息。兄是大都市出身又是演艺界名人,我们却有共同语言,十分的不可思议。(2023.7.2)
郭致敏:真正的大家应该都是在小城镇的寻常妇女中茁壮成长,因为她始终直面生活,体验生活,或者她就是生活本身,何况亚珍是思想型的作家。
灵魂的语言没有区域、身份的界限。心无挂碍的心境,对艺术的挚真情怀就是共同语言的音符。兄最大的自豪就是依然坚守着艺术之真的信念,特别是抗战神剧泛滥成灾时期,兄独自孤傲地走进抗战真实版作品的创作和拍摄,并非没有考虑到市场问题,是创作心灵使然。因为“真”才是美学的根脉。(2023.7.2)
过眼云烟(陈亚珍):是的,艺术就是完成自己的心愿,市场接受与否不是自己能定,但兄的艺术心灵却极为可贵!艺术家本身心正、意正,人文天柱才不会坍塌。人心是第一要位的。(2023.7.2)
郭凯敏:是,电影《逆光》导演丁萌楠,在导演阐述中提出:“演员的魅力决定角色的魅力。”其人格魅力是重要因素。到了我们这个年龄更觉得,一生所从事的职业都是历练自己品格的道场,丢掉了做人的品格就丢掉了最后一点文化。(2023.7.2)
过眼云烟(陈亚珍):下午看了《邮缘》,这个编剧太有水平了,这部影片对当时构建人文精神有极大的功劳。虽然是以喜剧的方式呈现,但内在逻辑却是严肃的,他设置的两对恋人,他们的相遇是互相灼照,他们谈的不是嫁妆,而是理想,是互相塑造和感染自己正确的人生,用现在的话说,就是扶持正心,正念。爱岗敬业精神。把当时的风气诠释得真实可信。这种理念太过一本正经就用喜剧来表现。也说兄演技完美,调皮捣蛋的形象却有一颗善良心。为了能与女友匹配还冲刺了“牛不羊”,太有意思了。
电影人物画廊必有一席之地!目前我看过的影片。《邮缘》表现了真性,《蓝色的花》表现了真情,《童年朋友》表现了真心。三真构成了美学根脉。兄执导最完美的是《冀东兵妈妈》,演技最完美的是《邮缘》。这是我今天的心得。
(2023.7.12)
郭凯敏:亚珍观影心得出乎意外,三真点评映照出接受美学的效应,作品作者读者三位一体共鸣效应确实难得,尤其给予《冀东兵妈妈》导演的点评,《邮缘》《童年的朋友》《蓝色的花》人物表演的点评极具美学价值的心得,兄感到非常快乐!(2023.7.12)
过眼云烟(陈亚珍):《洋泾浜兄弟》直到接尾还想继续看,舍不得离开此剧。
这部剧诠释了20世纪50后一代人的精神气质。其实作家,艺术家都是时代的记录员。兄集编、导、演于一身,本事真大,那时才仅有30岁。不要小看处女作,处女作最彰显原始才情,最有天真天籁。再下来是探索阶段,最后返璞归真!这是艺术的规律,和人生是一样的。兄能从生活中饱含思想、情感、意志、人生、理想,未来的构想等,现在观看仍能起到激起人的进取心理。杨金根是我,许玲是我,从他们的性格中找到了曾经的我自己(笑),所以我就着迷了。
这部剧我看出了时代的真实,人物性格的真诚。纵观兄的演、导、编生涯,真情,真心,真性,真实,真诚。是够诠释你的美学根脉了吧?(2023.7.14)
郭凯敏:我直觉亚珍骨子里面有着剧中许玲、杨金根的特质,一种孤傲,一种敏锐,一种不屈,一种柔情,所以特别期待彼此的心境互动。该作品当年于兰阿姨(电影《烈火中永生》主演)看了由衷地对我说:“小郭啊,我看了你的《洋泾浜兄弟》太好了,本来想写文章的,只是结尾还是有点儿仓促,留着以后写吧,我相信你一定会创作出更优秀的作品……”老一辈艺术家的衷言,至今记忆犹新,也激励着我始终如一的坚守。今天亚珍看后的评语与于兰阿姨,张瑞芳老师有着相同认知,同时是更加直击人心的艺术与思想的评语。是的,我始终秉承着真实美学的创作理念,如今提出美学根脉也是这一理念的延续和发展。不承想,一颗具有同心力的作家亚珍的一部心作《风语》,把彼此汇聚成知己,彼此心语的空间如此的心无挂碍……非常开心亚珍这么喜欢这部作品。彼此的交流,每个音符都会形成一个具有调性的乐章。(2023.7.14)
过眼云烟(陈亚珍):兄,电视剧《狂飙》风行一时,看到高启祥认老爹,上了黑道。写人性发展的路数是对的,反讽社会对人的戗害也是有力的。目标是生存,他不反击就受气,他生存就会受到威胁,他老实本分也不安全。剧情当然是二元对立,善恶交锋。它反映了人们的生活经验,对生活更加惊慌,看故事更加刺激。演员也真是到位的。演出了人性的坎坷和复杂。警方正义者也如一缕幽丝。黑社会主宰了社会,无数的高启祥将蓬勃而出,我几乎看不下去了,不是艺术问题,而是承受能力……。
无数人都是在艰难的挣扎中坚持善行,如果高启祥成为生存的范式,生活会是什么样子?所以,我更加理解兄以善引导人心的理念。(2023.4.9)
郭凯敏:亚珍给予兄文化引领理念的认同,兄特别开心。其实彼此都在用自己的心力推进着,也形成了彼此心语共享和共鸣,热播电视剧《狂飙》借用小人物高启祥的人生经历揭示官员腐败,只能说当下创作的一种无奈。《狂飙》之所以让亚珍承受不支,是因为没有获得精神慰藉,给予你的是精神恐惧!1975年日本电影《金环蚀》,意大利电影《不受检查的检察官》都从正面揭示官员的腐败,从人性上给予直击,从而形成文化视角的直视。而“狂”剧,多方位展示高启祥人生轨迹,一定会得到当下的“共鸣”。然而兄认为该剧的直击点、共鸣点,恰恰应该是腐败官员心路揭示,从反思中国式腐败的悲剧。当然如此揭示,当下的时机是不成熟的,不成熟的原因就是人文缺失,所以兄认为人文引领有着重要意义。华夏文化几千年儒释道的交汇相融,“五四”打倒孔家店,“文革”打倒封资修,改革实施全面引进西化,使得当下的中国文化气血不通,脉络堵塞。一场疫情,一场互联网,一场全民信息透明的互动,一个急需完善的问题就是完善人文引领。自从与你沟通交流至心语共鸣,只要进入文化引领的心语,会有天人合一般的快乐,所谓的文化引领没有任何高深莫测,就是美学根脉的呵护,如亚珍作品《风语》至善的呼唤!如兄作品中至真的呼唤!还是这样的心境,莫问收获,但求耕耘,彼此挚真共享、共鸣,共进耶!(2023.4.9)
过眼云烟(陈亚珍):这一席话我与兄的艺术方向更加融入了。我终于知道兄为何创作出一批慰藉人心的作品,却对《风语》作品给予肯定和赞赏。亚珍依然在寻根。兄已然知道根在哪里。如此看来兄的自性已成,至真已见。亚珍还在路上。上苍让我研读兄的作品,让我读人也读文,更明确了文化引领的内核――爱与善念。人间的游戏,永远只是戏。文化的内核生灭不是一个时段性可以确定的,爱与善是人类永恒的信仰。让我更加明确携手的意义。《狂飙》并非只是揭露官腐,更是揭露社会空气的腐臭。一个工商管理人员把小商贩欺负扁,后一听说和公安人员有靠,立即以礼相待。不是制度管理市场,而是拳头压倒市场,不是人文滋养市场,而是势力压倒市场,全民腐败多可怕?人间的正义会永远迟到吗?(2023.4.9)
