江山文学网-原创小说-优秀文学
当前位置:江山文学网首页 >> 东篱采菊 >> 短篇 >> 江山征文 >> 【江山·见证】【东篱】人生一课(散文)

精品 【江山·见证】【东篱】人生一课(散文)


作者:枫桦 举人,3260.85 游戏积分:0 防御:破坏: 阅读:858发表时间:2025-03-11 06:05:50


   当我面对流逝的岁月,想想该如何去描述一个人的行为举止时,才发觉对他的了解少得可怜。他虽然生活在我们的身边,可是那些生活的细节已经都融入到世间的角角落落。仔细回望,似乎还可以隐约看见他的身形,好像那五月里的原野,季节过了,花儿也谢了,但香气却依旧在那里萦绕着,不曾散去。
   记得刚刚踏进学校的校门,就认识了他。我们这些淘孩子被编成两排,将有一部分同学可以进入他所管辖的班级。他从我的身边走过,冷漠的眼神从身上划过,最终他没有成为我的班主任,而成为我的语文老师。在随后的日子里,我的那些被他首选是伙伴们,在苦不堪言的压榨下度日如年,以至于几十年以后,同学们相聚都忍不住说起开学那年的班级划分。成为了同学,却不是同室、同桌,在某种程度上是一种幸运,更是一种幸福。
   我的这位语文老师名字叫李东升,他可是学校为数不多的五十年代的大学生啊,论资历论水平,都是学校里数一数二的。我记得他来我们班上课,第一次介绍自己的时候,特意在黑板上写下了自己的名字。他写那个“升”字时,一条直线有力地延伸着,好像是火箭上升器喷射出的火焰,在瞬间产生无限的上升力,向天空飞腾而去似的。
   他的身形瘦弱,高高的个子,背有些驼。中分的短发,修整得棱角分明。一副深度的眼镜,让目光变得很深邃,让人不敢与之相对,会忍不住转到别处去。他的课是最安静的,有时候会静得吓人,掉到地上一根针的声音都可以听见。偶尔有同学看见他背过身去在黑板上写字,两只手比比划划地与别的同学交流着,却不小心有一颗粉笔头急速飞来,像一颗子弹一样,准确地击中了他的脑袋。
   想不到啊,他的背后都长着眼睛。这貌似静若止水般的安静,其实是短暂而压抑的,当那个人一旦踏出教室的门,轩然大波在瞬间爆发出来,能量是惊人的。这一堂课让人有坐在刀尖上的感觉,忍受与忍耐并存,度时如年啊,这份煎熬是何其难受。
   生命的开端其实是很玄妙的,简直就是无中生有。我所说的生命开端,是极具演变意识的,是有创造力的。我相信每个人的灵魂都是认真的,都是有创造力的,谁也不会在生命的开初就选择了自暴自弃,不思进取。在这个世界里,我宁愿它给予我所有的虚无,也不愿意看到它的不诚恳。没错,我承认是在认识李东升老师之后,才开始踏上一条追踪自己灵感之路的,在迄今三十多年的写作生涯里,一直都在追踪这种创造力的源头。
   那个他是怎么走进我的世界的,是至今都让人难忘的。也许世界就是这样刻意安排的,让我迈过了那个高高的门槛,步入到意识之外的世界。
  
   二
   我记得那是一堂课,一堂很普通的语文课。那天,我们所学的课文是王愿坚的《普通劳动者》。李老师随口提问一句。“有哪位同学知道我们之前还学过他的另一篇文章?”
   没有人回答。课堂里静悄悄的,大家你看看我,我看看你,好像都不知道最终的答案。
   他又问了一遍,还是没有人回答。他轻轻地笑了,甩甩头,一副很不屑的样子。不知道出于什么原因,我开口说话了。
   “《七根火柴》。”
   “你说什么?”他有些诧异地问,并瞪大眼睛,从众多人当中把我给分辨出来,一脸的茫然与无解。
   我被他的样子给吓到了,不由地有些心虚,紧张地思索着,自己给出的这个答案是否正确?
   “你站起来,再说一遍!”他严厉地追问着,如同是在追究扰乱课堂纪律的责任人似的。我不敢妄语,却又觉得这个答案是正确的,再没有其他答案,便怯生生地站起来,小心地回答:“《七根火柴》。”
   那时候,我的个子已经不矮了,身体发育也可以了,声音却跟蚊子叫一样小。怯懦的回答,即使是正确,也会让人觉得是错误。正确与错误是挨在一起的两兄弟,平时穿着一样的衣服,高矮胖瘦都是一样,才让人常常认错,也因此导致这个世界总是出现错乱。
   他的目光依旧尖锐。
   “随便问一句,你知道这篇文章里的事件是怎么回事吗?”
   “是红军万里长征中,红一方面军过草地的故事。”这些是他曾经讲过的,我记忆深刻,并且还读过相关的书籍,才有这样的印象。他没有再说什么,用手示意着,让我坐下来。我的心“扑通扑通”地跳着,好像是刚刚做了一件错事,挨了一顿批评。
   他转过身去,在黑板上刷刷地写下“七根火柴”四个大字,仿佛他也擦亮了一根火柴,瞬间照亮了他,也照亮了我们。
  
   三
   过了许多天,那天下课了,正在操场里呆立,却有同学告诉我,李老师让你去教研室。
   我的心里咯噔了一下,不由地反思了一番,这两天究竟自己都做了什么?想不出什么来头,只能硬着头皮去了。教研室里的老师一个都不缺,有两个低年级的同学,正在各自低头反省着。淘气的年龄难免要淘气,山里的孩子格外野了一些,用癞蛤蟆吓唬女同学,这样的事情也就是山里的孩子才能干得出来。我走过他们的身边时,老师严厉地呵斥着,脚下的那只癞蛤蟆已经有气无力地瘫在那里,连爬的力气都没有了,恰似这两位同学的现状。
   李老师还是那般严厉,冷峻的眼神,危襟正坐,一动不动。我有些沮丧着站在他的面前,耷拉下脑袋。他看着我,沉吟着。似乎在酝酿着情绪,能感觉到他的心中阴云密布,风云涌动,在聚集着一场更大的暴风雨。
   他拉开了办公桌的抽屉,从里面拿出了一本旧杂志,然后站起身,很郑重地交到我的手上。
   “拿去看吧,对你有用处。”他很平静地说。
   这是一本纸页有些泛黄的杂志,《人民文学》这四个字是毛笔字书写而成的,而且是年代久远的一九五八年六月号。看得出,这是一本珍藏已久的杂志,它是被用心珍藏的,以至于即使年代久远,却依旧保存完整,没有一点点的折痕与磨损。我们的生活之中,总是会有几本散落的书籍,爱它们的是心,读它们的是情,而它们不受我们待见的时候,会遗弃,会厌倦,还会随手扔掉。只是这一切都因此而不完整,一切都不可重塑。每一本书都有它自己的道理,不管什么书,都是这样。
   当我打开了这本杂志,里面有一篇熟悉的文章,让我一下子明白了他的心。这篇文章正是那篇课文《七根火柴》,原来它最初是发表在这本杂志里啊!让人仿佛看到了一条清清的纯洁之水的源头,流进心田,滋润着那里的一颗种子,破土萌发。
   那篇文章不知道读了多少遍,而且不厌其烦,每一次读都会有新意在萌发。不知不觉间,我爱上了文学,也因此爱上了阅读。“书籍是人类进步的阶梯”,这句话是没有错的。我也一直坚信,阅读会给我带来无穷的力量。在我所走过的几十年人生当中,我所发掘出的那些细微之处,都开掘着灵魂里的深度。在我所认识的天空、森林、河流、山川之间,以我的倔强与脚步,去追寻属于我的生命元素。
   岁月更迭,世事如烟,有多少年华在苦难中沉沦,又有多少信仰在崎岖的路上升华,我爱上了写作。那一堂课给我的启蒙作用,是无法估量的,我很少在不熟识的人面前谈及写作,就像在不懂相爱的人面前谈论爱情。我想自己的写作方向是有的,却是因为一个人,才让我有了写作的念头。这个想法让人觉得很幼稚,也很单纯,难免有些羞于出口。
   李老师退休后,便选择去城市里隐居。我懂得他的心,在山沟里生活,是要有体力去付出的。捡烧柴这一项就让他力不从心,满目青山,万树障目,却没有一片树叶肯落到他的门前。采菊东篱下,悠然见南山的生活,是悠闲,那却是在南方,来北方居住一个冬天,就没有那份闲情雅致了。
   我一直都在写作,一直都觉得写不好,总觉得有一天会把自己的文章捧到他的面前,是经不起他的审视的。他那双深邃的眼睛,是让人有所忌惮的,仿佛一下子就能揪出身上的那个小来,让人心虚得很。
   等我再得到他的信息时,竟然是他去世的噩耗。年龄是不能跨越的死亡门槛,一个人在世间行走着,灵魂也在躯壳里浮动着,随时都会出窍。不安分的灵魂属于哪里,恐怕连自己都说不清。文学就如同这飘忽不定的灵魂,不管写了这多年,却一直不属于谁。
   我突然发觉,他从这个世界逝去了,我再也不能实现让他读文的初衷,真的想请他见证我的写作,想看见他那近乎于刻板的脸,能浮现出一丝丝的微笑。我真的恨我自己,自由散漫,不专心,不能拿出一篇像样的文章捧到他的面前。我恨自己没有一颗淡泊的心,只是把这个世界看得那么极端,以至于把形形色色的人想得过于复杂化。我恨自己过于世故,过于迁就,把自己的那颗初心给淡漠了,冷落了,渐渐失去了应有的热度。
   在某种意义上来看,在写字台上耕读一生,与在写字台上赌博一辈子有什么不同?同样的苦乐,同样的悲欢,甚至是殊途同归,不一样的却是灵魂的高洁,像明澈的光一样,照彻人心。
   我相信所做的一切,李老师在天有灵,是可以看到的。
   我视那本《人民文学》为宝物,多少人因为有这本文学,而让生活发生了深刻的审美改变。我不想去评价它曾经的意义,我只想用我的文学成长之路,来见证一本书,一个老师,对于一个少年成长的时光意义。
  

共 3543 字 1 页 首页1
转到
【编者按】人习惯望远,却常常对身边的人和事视而不见。作者刚踏进校门,就认识了他。可惜,他没能成为自己的班主任,但庆幸,他成为了自己的语文老师。李东升,很普通的名字,也是不普通名字,他写“升”字垂下那条有力的直线,仿佛火箭腾空。他长相斯文,目光犀利,严肃认真,课堂上一片静悄悄。作者认识李东升老师之后,开始踏上一条追踪自己的灵感之路,在迄今三十多年的写作生涯里,一直都在追踪这种创造力的源头。那是一堂普通且令人难忘的语文课。在讲述王愿坚的《普通劳动者》时,只有自己回答出了他的提问,即大家还学习过王愿坚的另一篇文章《七根火柴》。他刷刷地写下“《七根火柴》”四个大字,仿佛他也擦亮了一根火柴,瞬间照亮了教室里的每一个人。许多天后,李老师在办公室里,送给作者一本泛黄的《人民文学》杂志,上面有篇课文《七根火柴》。作者看了这篇文章多遍,并从此爱上文学,也因此爱上阅读。李老师退休后,去了南方城市隐居,没想到,再得到他的消息时,竟然是他去世的噩耗。作者因此抱憾,自己,自由散漫,不专心,未曾拿出一篇像样的文章捧到他的面前。但自己仍在勤奋伏案笔耕,相信李老师在天有灵,能够看到这一切。这篇怀念和回忆文章,抓住了一堂课的经历,将一个具有真才实学爱岗敬业的好老师形象,刻画得栩栩如生,如在眼前。遇到一位好老师,是一个人一生的幸运。深情佳作,倾情荐读。【东篱编辑:韩格拉图】【江山编辑部•精品推荐202503110004】

大家来说说

用户名:  密码:  
1 楼        文友:韩格拉图        2025-03-11 06:10:24
  人这一生,要上许多堂课,教室里的,教室外的,但关键的课也许就一堂。这一堂课,影响了老师人生观和理想信念的形成,有着不可代替和或缺的意义,价值非凡,刻骨铭心。感谢老师对东篱的厚爱,期待精彩继续,顺祝春日愉快,写作大丰!
带着影子散步。
回复1 楼        文友:枫桦        2025-03-11 13:43:05
  老师是人类灵魂的工程师,创造灵魂的人,是多么的不一般。老师是应该去歌颂的,应该永远去赞歌的。谢谢老师精彩编辑,谢谢一如既往的支持,编辑辛苦了,敬茶!
2 楼        文友:滴善斋        2025-03-11 07:48:50
  这篇散文深情回忆李东升老师。作者入学便认识他,虽然没有当班主任却是语文老师。一堂课因答对提问获赠杂志,从此爱上文学。老师退休隐居南方,噩耗传来,作者深感遗憾。好在笔耕不辍,相信老师在天有灵能看到,尽显师生情。 祝枫桦老师生活愉快!
读万卷书不如行万里路,行万里路不如阅人无数,阅人无数不如名师指路,经师易得,人师难求。
回复2 楼        文友:枫桦        2025-03-11 14:12:58
  李老师的意外去世,让人是很纠结的。他已经八十多岁了,已经来到了人生的一个高峰点。作为他这样的人,是很不易的,我相信文章结尾的祝福,他老人家能够看到,此时的我也很纠结!相信一切都会好起来,愿我的李老师在天堂安好!
3 楼        文友:怀才抱器        2025-03-11 09:04:33
  一个老师,对一个孩子,是多么重要而不能或缺,甚至换一个老师都不行。一堂课,在老师的经历里,可能没有印象,二对于一个学生,却能记住,因为与学生有关,发生了故事,有了共鸣。共鸣,是语文课的最高境界。我是语文老师,教学一辈子,也在追求这样的境界,或许有学生记住某一堂课。多么希望!一堂课,影响了一个学生的人生观,以及他的努力方向,老师是最重要的火种,一旦点燃,不知会使这个学生发生怎样的变化。枫桦老师的这篇征文,见证了一位影响学生发展的好老师的敬业严谨精神,令人感动。我不知在某个学生那里,会不会有人记得我和他的故事。但我记得我和我的高中语文老师的故事,那次开卷考语文(记录成绩的,尽管成绩毫无用处),我写的一个小说,居然是100分。从此我都觉得自己是一个会写作文的人,甚至想当什么家。见证教育教师的力量,这个写作口子打开,就有很多感染的故事。文章在描写对人生对文学的人生方面,语言很独到,也精粹。枫桦老师一直笔耕不辍,显示了很强的创作力,令我感动,也引为榜样。怀才抱器拜读,远握,问候枫桦老师春祺!
怀才抱器
回复3 楼        文友:枫桦        2025-03-11 13:50:50
  老师是人生路上的启蒙导师,是不会错的。这篇文章已经酝酿很久了,想表现的东西其实也简单。尊师重教一直是我们国家的方针政策,也一直在鼎力打造着。近些年来,国家的日益强盛,与教育是分不开的,人才的不断涌现,是衡量一个国家的重要标准。我的这段故事已经是很久远的事情了, 趁着这次江山征文,特意推出,心里是有一定想法的。敬献是一种美好的祝福,愿我的文字老师们能得到应有的安慰,能得到应有的祝福。谢谢老师的精彩解读,谢谢一如既往的支持!遥握春祺!
4 楼        文友:怀才抱器        2025-03-11 09:09:05
  我教过三年初中,《普通劳动者》和《七根火柴》我都教过。文章里的李东升老师的导语设计非常好,由一篇文章勾连学过的一篇相似的文章,做到温故知新。看似随意一提,却是深思熟虑。最好的教法是自然,不露痕迹,李老师做到了。点个赞。
怀才抱器
回复4 楼        文友:枫桦        2025-03-11 13:54:43
  温故知新!老师这个词用得真好!至今脑子里都有李老师的音容笑貌,一颦一笑都在眼前。也许只有切身体会,才能懂得老师的苦心,这是一种让人难忘的体会啊!再谢老师的精彩解读!祝老师身体康健,万事如意!
5 楼        文友:岚亮        2025-03-11 10:06:26
  一篇很温暖的文字,见证了一位老师的优秀品质。昨天我去探望我的高中语文老师,他又病了,躺在医院里,他今年88岁,奋斗目标是活到九十岁,但愿上天再借给他二十年吧。拜读佳作,大赞!
回复5 楼        文友:枫桦        2025-03-11 13:59:47
  尊师重教是一个国家和民族必须有的情结与礼节。老师所做的一切,也是让人万分敬重的。好温馨的场景,为老师点赞!
6 楼        文友:郑德友        2025-03-11 10:50:10
  这篇文章成功地展现了一位外表严苛、却极富爱心的人民教师的形象,文中所用的欲扬先抑的手法,使人物形象立体而生动。拜读佳作,遥祝春祺!
回复6 楼        文友:枫桦        2025-03-11 14:03:58
  一个好老师背后的故事有些让人难受了。写这篇文章时,心里五味杂陈。好老师不仅仅是严苛,还有循循善诱的精神,真的感谢李老师的做法,让一个孩子走出了蒙惑,走向一片崭新的天地!谢谢老师的精彩解读,遥握春祺!
7 楼        文友:罗莲香        2025-03-11 12:30:56
  一位优秀的老师,如七根火柴擦出的火花,照亮了作者热爱文学的路!作者与这位语文老师之间的故事很丰满很温暖也很深沉。只是,人生有遗憾,作者怕自己写的文章经不起老师的审视,故未展示,老师离世的噩耗使得作者无比痛心,再也没有机会与老师切磋文字了。作者念念不忘老师,深切的怀念化作如贝小字,感人肺腑!文笔精粹,盛赞才情,问候枫桦老师,春安!
回复7 楼        文友:枫桦        2025-03-11 14:06:52
  我的文章相信罗老师深有感触的。作为老师来说,不容易的工作,不容易的面对,孩子们一天天都是那个样子,如果有一点点的进步,对于老师而言,是莫大的宽慰!谢谢老师的辛勤付出,谢谢在一起的陪伴!遥握春祺!祝万事顺心!
8 楼        文友:简柔        2025-03-11 13:20:00
  我们的一生中会遇到很多个老师,一个令人印象深刻的老师,必定有他的独特,有他的优秀,更有他的非凡。这个李老师,非常有个性。一堂课,一个人,一本杂志,改变的不仅是瞬间,也是价值的取向,人生的追求。枫桦老师文章见睿智,见真性情。学习了。
回复8 楼        文友:枫桦        2025-03-11 14:09:07
  是的,如老师所说,人的一生会遇到许许多多的老师!一个人能结这个缘是不易的,教文化还教人品的老师是不容易遇到的。谢谢老师的精彩解读,遥握顺祺!
9 楼        文友:红花草        2025-03-11 19:51:49
  严厉的李老师,也是善于发现善于培养人才的李老师。人这一生,会遇到很多的老师,但真正对自己的人生起到重大作用的并不是很多,老师的文给人启迪,让人思考。美文佳作,学习了,祝老师工作愉快!
回复9 楼        文友:枫桦        2025-03-12 00:23:00
  是的,李老师的那本杂志,是让人难忘的,写作这颗种子被播进心田,是不容易的,对于我来说,一种感谢的心,是毋庸置疑的。谢谢老师的精彩点评,谢谢一直以来的支持!遥握春祺!
10 楼        文友:天方夜谭        2025-03-11 22:33:22
  我小学的语文老师叫高东升,一字之差,却天壤之别。我那时候老实,不怎么会处理同学关系,而我的另一位同学是个孩子王,可巧,我两个学习成绩总是不相上下,同学们都盼着我那个同学胜出一头,这个高老师也是这样的想法,时不时会流露出来,让我感觉很难受。老师文字始终是我的榜样,细节和心里活动丰富,联想比喻恰如其分,这些都是我欠缺的。祝老师万事如意,时时开心!
回复10 楼        文友:枫桦        2025-03-12 00:29:32
  东升这个名字是那个时代的产物了,很多的。老师这个职业是很敏感的,曾经是不被人尊敬的,这些年来,才被重视起来。我们国家之所以如此强盛,这些年一直都尊师重教,一直都重视教育的。谢谢老师的精彩解读,遥握春祺!
共 12 条 2 页 首页12
转到
分享按钮