五月的阳光透过纱窗织出碎金，我在周末的困意里翻了个身，枕边手机突然‘叮咚’震动。点开微信对话框，老妈的消息带着一贯的干脆：“驿站快递顺路取。”——这位拄着拐杖仍能在淘宝比价的82岁老太太，又用购物车刷新了我对“晚年”的认知。
　　 老妈年轻时是下乡知青，吃过不少苦。后来当了小学老师，长年操劳落下了双膝关节严重退化的毛病。虽住在电梯房，出门对她来说仍是件麻烦事。过去家里需要添置什么，总是交代我们去买。但我们工作繁忙，不能常去她家，这让她觉得事事不便。
　　 搬进新居不久的一天，老妈突然问我：“你们平时在网上买东西，都是怎么弄的？”
　　 “淘宝啊。”我答。
　　 “那你帮我也装一个，教教我怎么买。”她说。
　　 我一下子愣住，脱口而出：“你要买什么告诉我，我帮你买就行啦。”
　　 她推了推老花镜，镜片后的目光像极了当年站在讲台上批评调皮学生的模样，枯瘦的手指敲了敲手机屏幕：“你们年轻人能玩的，我怎么玩不得？”
　　 拗不过她，我只好帮她下载淘宝、支付宝，注册账号、绑定银行卡，还细心地把支付限额设得比较低，防止误操作。
　　 应用装好后，老妈就像小孩拿到新玩具一样，迫不及待地点开淘宝首页，开始了她人生第一次网购。我教她使用搜索栏，她的手指在屏幕上悬停许久，指尖因用力而微微发颤，钢笔字般工整的笔画落在搜索栏里——那是她花了三天时间，对着字帖练习触屏手写的成果。我在一旁协助，她一边学一边操作。不一会儿，终于下单成功，完成了“首购”，老妈兴奋得像个孩子。
　　 从此，老妈的网购之路就停不下来了。家里日用品基本都由她自己下单。好在家附近就有驿站，小件快递她拄着拐杖自己去取，大件才会让我们帮忙。
　　 有一天晚上八点多，家里电话突然响起，老妈急促地说：“快来快来，我买东西点错了，钱已经付了，怎么办？”我赶过去一看，她坐在客厅，手里的手机还有点发抖。幸好只是操作失误，我帮她申请了退款，钱很快就退了回来。她松了口气，说：“退钱挺快的，比改作业还快呢！这下我也学会退货了。”
　　 当快递驿站的老板都熟稔地喊她“陈老师”时，老妈的“线上版图”又扩张了——这次她盯上了生鲜采购。老妈腿脚不好，超市购物已成奢望。我告诉她，大润发的商品在“淘鲜达”上就能下单送货上门，她立刻来了精神。我教她如何使用，她一边学一边下单：“正好想买牛奶，又拎不动，这下可方便多了。”从那以后，家里牛奶、鸡蛋、零食不断货，全靠老妈掌舵“线上采购”。
　　 某天，老妈突然说：“你教教我怎么打车吧。”
　　 我惊讶地说：“你去哪儿我们送你就行，或者我们帮你叫车。”
　　 “不用麻烦你们，我自己学会方便。”她坚持。
　　 “我可是老师出身，爱学习。”老妈笑着说。这句话让我想起她抽屉里泛黄的备课本——四十多年前，她在乡村小学的煤油灯下抄教案，如今对着手机屏幕划动的手势，竟和当年在黑板上写板书一样认真。
　　 于是我给她下载了“滴滴出行”，手把手教她打车流程。午饭后，她说要去文峰商场买衣服，坚持亲自尝试打车。我建议她走到小区门口再下单，避免司机久等。到了门口，她打开滴滴，一边点屏幕，一边皱着眉头，嘴里嘟囔着“这手机怎么又出问题了……”原来是移动数据没打开，我帮她设置好，终于顺利叫到车。
　　 上车后，她激动地跟司机聊了起来。司机惊讶地问：“老人家您今年多大了？”
　　 “快八十啦。”
　　 “哎哟，这么大年纪还会自己用手机打车，真是了不起。”
　　 “我可是老师出身，爱学习。”老妈笑着说。
　　 前阵子她让我带些党员学习资料给她，我说我这边只有电子档。她回说退教协那边也发了文件，但手机打不开。我便通过微信发了PDF文件，又帮她装上WPS，方便她用平板阅读。她一本正经地说：“这是组织安排的学习任务，要认真完成。”
　　 她对工作的敬业精神至今未改。舅舅曾笑她是“马克思主义老太太”，但我想，正是这种认真劲儿，才让她不断跟上时代步伐。
　　 如今，智能手机和平板已是老妈生活的“必备神器”。她每天在平板上看电子书、听广播剧、追剧、刷抖音，偶尔用APP赚点金币换点小礼物，乐在其中。和朋友联系多用微信：“某某老师不会微信，每次都打电话，我耳朵不好，听不清，还不如打字方便。”
　　 老妈的“潮”并非追求时髦，而是她一贯的好学态度使然。每天晚上我下班回家，她总预备好一堆问题，像个好奇宝宝，常说：“真是活到老学到老，活了八十多，又长见识了！”
　　 家有潮老妈，其乐融融。深夜路过老妈房间，总见她戴着老花镜研究手机教程的背影。这让我想起电梯里偶遇的其他老人——有人抱怨扫码太难，有人对着智能音箱手足无措。而我的“潮老妈”用布满老年斑的手，在屏幕上划出了一道跨越代际的光：原来所谓“与时代并肩”，从来不是年轻人的特权，而是每个生命对活力的本能追寻。