
【东篱】秋海(散文)
一
四季的海,各不同。海洋尽管不像陆地,但也分出四季,读古诗,特别留意,诗人笔下的海也往往冠以春夏秋冬。
“秋风萧瑟,洪波涌起”,壮曹孟德“惊涛拍岸”的波澜般情怀。“直挂云帆济沧海”,秋风云帆,令诗仙生豪迈气概。秋海不沉湎,金风恋湛蓝,我也觉得,要纾解心中沉郁,抒发胸中豪情,唯秋海不能尽意尽情。于是喜欢秋海,于是感谢洪荒之时在我老家泊了一片海。
蓝天可摘云,秋海能极目。生活之外,我们的确需要这份精神意趣的冲动和满足。一根铁钉钉在墙上,安分了,但也不再有什么用处了。日子需要实打实,也需要看天望海,需要不断拓宽眼界境界。
我在胶东半岛的荣成,三面拥海,自然对四时之海有着细腻的观察体验,秋海以其鲜明特色而更加惹眼。于几分静谧中,突然喧嚣热闹;于澄澈清朗中,蕴含深邃和神秘。光与影入海变了模样,被蓝吸收,亦沉醉而满溢。时而温柔絮语呢喃,时而倏然吼歌,是秋风惊骇了海水海浪,还是大海禁不住抒情?不能判断。
时值今年的秋分日,我去九折十八弯的爱伦湾看秋海。这几乎是我每年的观海项目。
今年的秋分,赶上秋雨绵绵,预报是中雨,却是很收敛的样子,似乎是为了照顾我看海的情绪和计划。天空并不密布乌云,白云还在悠闲地游弋,扑向秋海的湾里,一低沉就降水,细雨如丝,也如屋前的雨帘,时斜时直,绝不刻板划一,很有抒情的情调。我想,江南无非如此吧。那年此时我在珠海,看了浅海的渔女雕塑,转到滨海公园,躲在芭蕉叶下,听秋雨打叶,看海面雨滴游戏,竟然找不到是观园还是看海的主题。多么相似!爱伦湾的岸上找不到芭蕉,却有杂树层叠,更将秋景和秋海置于一起,构成一幅中秋写意的图画。不打伞,任秋雨淅沥,看杂树被秋雨洗色,望秋海中窜起雨箭,我就在秋海秋景里,谁也不能唤出我,衣物微湿,偏有秋风最殷勤,兜兜地吹,并不觉得需要躲在树下避雨。有时候好的风景可以决定我们的行为,就像站在花丛中的人,也会跟着花儿摇曳沉醉,把自己也当作了花儿。这就是电视所见和走进实景之区别,商品可以网购,风景就不能了,预订了还要付诸行动。
二
杂花闲趣,似乎顾不得跟我缤纷示好,秋雨轻盈,杂花被滴雨打掉了花瓣,又摇曳一阵,这是杂花的献礼。花儿也知秋意来,花瓣残,花瓣落,更是一种诗意的姿态吧?不必矜持,风雨弄趣,杂花也随之。一岸一段银杏树,经秋酿黄,黄得如洗,似黄锦飘在树,如一抹暖阳,不顾阴晴,光色正浓。银杏树对秋雨的感觉最明显,季节使然,也是性情如此。到了一个属于银杏的季节,就应该这样表现!黄,不是衰败的颜色,倒是个性,银杏叶有意,“倾心染得斑斓美”,莫说颜色近秋草。
被称为“花中贵族”的秋海棠树,硬是被人从庭院园林栽植在海边,真的是海棠人生逆袭了,经秋红叶,早于枫叶红时,想起宋诗人陈与义的诗句“海棠不惜胭脂色,独立蒙蒙细雨中”,无需修改,就送给此时的秋海和秋岸。能在这样的时日里,遇到诗,遇到真实,我说我幸运。
最抒情的,是秋分时节的海。别的季节看海,可能只是平面的感觉,此时,最具层次感,是立体的呈现。真的,我突然觉得,没有任何一种存在是多余的,尤其是当以风景的名目站在那里的时候,没有不能入眼的东西。如果我们视而不见,只能说我们审美的层次还不高吧。如果没有审美的层次感,我们可能就舍弃甚至删除一些自认为的“繁枝冗叶”了。就像看一场表演,我们能排除站在最后排的那个观众吗?他同样是演出的气场。所有的树叶,哪怕是不经秋染而摇摇欲坠,或者是耐得住秋凋很变色,都是湛蓝的大海的陪衬,也是对比,大海的蓝并不炫耀,静静地处于崖下树下,绵绵细雨,模糊着远处的海,就像一定要做一个抽象画的样子,换一个角度看,还是层林多彩,树色绚烂,向海而缤纷,真是“山海秋韵”。照片的处理,曾经有“虚光”技术,现代有USM锐化技术,但仔细看,都是有点虚假,柔光处理,模糊动态,这是后期加工,而细雨秋分时的海,却是真实,我喜欢以一个模糊的背影,消失在朦胧的秋海。有时,人真不必处处留下清晰,清晰的视觉缺失了,但有了还原和想象的空间,就像朱自清笔下的“背影”,表达一个亲情美学的超视觉的空间感和情感无着的意境。或者,我们只留下一个模糊的背影,才是人生应有的角度。
今年秋分,赶在阴历八月初,月初月底,海是早晚时间兴波推浪,白日里,海满浪息,虽秋风时作,却就像创造一个和婉的空间,留给人们赏鉴的方便。也有如我多闲趣的人,在海边散步,不必等心事烦恼想不开而来找秋海消弭沉郁烦躁,大海无论何时,都会给我们不一样的观感,这种观感,并不像得了什么病,吃一片药就好,大海是按照养心养生的法则而呈现不同妙境的。莫叹时光弄人,其实每一片时光走进我们的生活,都是为了去打理与相持,只是我们把很多自己的不悦迁责于时光,时光并无那么大的意义,只有款待时光的人,时光才会善待他。
三
爱伦湾,有超大的“海洋牧场”平台(年轻人称之“爱伦APP”),据说,很多年轻人谈恋爱,已经不选什么“黄昏后”,也厌倦了“花前月下”,就喜欢这“爱伦”二字,为爱情搞一个“APP”,够洋气的了,怎么也要为爱情找一个最传奇的开端,以为幸福纪念。此时,朦胧起来,仿佛是从一片神秘之境涌出,微微细雨,缕缕淡雾,不能完全遮掩,这个时节,游人已经散去,牧场也进入了大丰收的时日,忽然从“牧场”的背景里,突突地划来一叶一叶的舟,那是载着海带的运船,远看,如褐色的山包,组成连绵的山丘,崇山峻岭不是山,秋海峥嵘现仙山。这是又一个“海市蜃楼”,不过,几近眼前,却是真实。秋分变秋收,微雨更助兴。劳作是艰辛的,诗意的微雨,或许就是来慰藉这份辛劳。我相信那些站在船头的驾船人,一定懂得此时的意境,收获这份诗意,和握住一叠钞票,同样值得纪念。他们可能不是时代的弄潮儿,但是生活的搏浪人。
今年秋分看秋海,让我以为到了内蒙古草原。湛蓝的海面,漂动着数十个“蒙古包”,我只能用这个词。天苍苍,野茫茫,风吹草低见牛羊。天迷蒙,海苍茫,秋雨抚摸海上包。这些“蒙古包”完全属于风情,据说是为了吃住而设,我向往这种居室,不只是“枕海”,是在海的摇篮;不只是听涛,是睡眠的人,在涛中颠簸起伏。这一晚,有谁能淡定入眠,有谁可酣然不顾海。从前的“耕海牧鱼”,就是划一艘小舟,撒下一张网。如今,为这个海上耕牧的概念添加了很多精彩的内涵。海上生活,有了幸福的指标,人们更加注重亲海的体验,而不是简单的海产获取。
四
沿着斗折蛇行的海岸,跑到青鱼滩海,迎面换了指示牌——秋海等你来观光。这里的海,在秋天是高潮。约十里长,是黄海西岸最大的鲍鱼养殖基地。此时,养殖鲍鱼的塑料箱笼已经有一部分被码齐在岸上,这是渔人的黑色长城。每个箱笼就像一块青砖,围起了海岸城墙。刚刚到过天下第一关——山海关,我突然觉得,渔人的山海关就在这个地方。
苍茫一片秋海,深情地拥抱着蜿蜒的海岸,一面鲍鱼养殖区,成扇形展开,南北三十里,向东迎日出。细雨缠绵,秋风时来,拨开一段让人看,一会就关闭。黄绿红蓝紫的箱笼有序分布,原来今年只收黑箱笼。渔家有“三年养一鲍”的说法,其他颜色的按年序而收。秋分时节正是“收鲍”的日子,那些载着箱笼的船儿,往来其间。船头竖起一面国旗,船尾飘扬一面“丰收节旗”,哦,今年秋分是我们国家的第八个丰收节。不要以为海上的劳作都是粗拉的力气活,渔人更喜欢出海回港的仪式感,之前的仪式感是以烧纸放鞭蒸饽饽的方式,来祈求鱼获之丰,出入平安。如今,他们更懂得这种仪式感需要国家的佑安护航。
去年秋分日,我正行车在燕赵大地,夜晚在河北的黄骅市,吃了一顿“农家乐”,回到如家商务酒店看“燕赵大地丰收节”的电视节目,记得很清楚,是一群汉子围着粮仓跳啊唱啊,跳的是“冀东秧歌”,唱的是丰收曲。真的,这些歌舞可能上不了大场面,但在丰收节里却是唯一的主题。这些年,这节那节的,不一而足。不过,我还是喜欢这种和生活节奏和幸福愿望紧密联系的节日和歌舞。
那些渔人,身处鲍鱼养殖区,或站在船上,看不清他们的面目,我觉得他们一定觉得岸上也有人在观看他们的表演,他们的动作也是“划龙舟”般的节奏整齐,船在海波上,如起舞,似耍龙。丰收节,拉开了鲍鱼收获的序幕,他们也进入了美好的剧情。
鲍鱼被誉为海珍之首,其美味列海产品之冠。古人就曾赞誉“肉芝石耳不足数,醋芼鱼皮真倚墙”。荣成是中国海带之乡,产量占全国的50%;鲍鱼产量也在飞跃,占山东省的66%、全国的9%。
海上的大丰收,可不是如诗歌唱的那样“春种一粒粟,秋收万颗子”的简单播种和收获的逻辑,这份收成,需要的是时代的大智慧。眼前有景及时看,过了秋天,这里就是大清场,留下碧波万顷。渔业公司创造了“南北接力”养殖模式,让鲍鱼在荣成爱伦湾度夏,在福建沿海水域越冬,“中和”了北方严寒南方高温。因为鲍鱼生长与养殖,对水质、水深、水温、水文、潮流、浪速、地质等诸多条件有着严格的要求,要比在田野播种庄稼田间维护有着更精细的要求,纯粹是技术活。每年进入11份,我们就可以看到“鲍鱼迁徙大潮”,相当壮观。由当地的国有大型船业企业“黄海造船厂”制造的专门用以运输鲍鱼箱笼的运输船,载着鲍鱼南下。这种场景,可能是受到草原牧场的牲口转场的启发吧,这种大生产的方式,也只有在今天的社会背景下才可诞生。
被“网红”的青鱼滩环海公路一侧,是“爱伦湾鲍鱼港”,那里设有大型交易市场,是北方最大的鲍鱼集散中心,年交易量1.5万吨以上,产值10多亿元。这是曾经的旧式农耕渔耕方式根本无法想象和遇见的格局。
五
四季的海,最生动的是秋海。一片片浮漂,排布了海上的八卦阵,那些渔人驾舟出没其中,整箱,投饵,“察颜观箱”,就像农人在田野里打理庄稼,田有地界,海无边际,辽远的渺海成为他们劳作的背景。
我的一个朋友叫“军波”,他是市摄影协会主席,要花三年时间,拍摄“四季爱伦湾”,他也说,要以“秋海”为华章,拍出照片的高潮。我电话问他为何错过今年的秋分日,他说想到了,只是在外地。那好吧,我就手机记录一些,弥补遗憾吧。
秋雨迷蒙本来要伤感,却飘洒在这秋海,那点情绪一下子就被秋海吞噬淹没,开始欢快起来。在农人的眼中,“雨打秋分头,来年必定收”。美好的愿景,在这个时代,根本就不必担心其过程多变多舛。
农人渔人,收获一个丰收节,田野的,海上的。丰收的触角,无限延伸。我行秋海边,得了一幅秋海图。淅沥秋雨开始多情地酝酿秋意,迷蒙秋海盛满了丰收的景象。
深情地热爱四季,好好地赏景,让每天都有节日感。以过节的心情连缀生活曲线,我觉得就是人生的完美曲线。面海对四季,处山爱春秋。莫负波澜壮阔的处境,安顿好一颗心。心情心绪,可以让每个季节的海的波涛跳跃,伴奏着我们的心律,激荡兴奋。荀子说“君子役物”,愿做“歌秋”人,此时我心驾着海,秋海扬秋帆,心念“海丰”,我觉得这不是广东的一个地名,而是一个喜庆的形容词。
2025年10月1日原创首发江山文学