一
　　 逮，在胶东方言里，是“吃”的意思。普通话未收入这个义项。如果是“吃”义，可能要用偏旁“口”，但查不到这个字。妄测一下，《说文解字》里，这个字有“捉”的意思，是否就是抓食物入口，便有了这样的引申义？
　　 真正的荣成人，相熟日久的，见面一般不说“你好”，而是说“逮了么？”（外地人戏称是“外语”）如果你知道“逮”是吃的意思，你也不能回答“我没逮，你要请我逮？”那就闹笑话了。我妄猜，可能曾经经历了挨饿的年代，人们互相关心的，首先就是吃的问题，相当于问寒问暖，问饥问饱，是很美的贴己贴心的话。
　　 “逮”字还透着一股狠劲，就像咯噔要咬下一口。是那时的人们热切盼望的“吃相”，是痛快感，也能够表达出荣成人的性格特点——干脆冷落。我喜欢这个字，曾经在课堂上也用这个字，但告诉我的学生，写作文不能用，要规范化。学生反驳——乡土味儿表达不出来，怎么办？
　　 春天，土地苏醒，万物处于萌态。尽管曾经最难过的是白日很长的春天时，但春天还是无私地给了人们各种希望，我的老家就有“逮春”一说，意思是春天的山野，几乎凡绿可“逮”，能够入口的就亲切，对春天的感情首先来自春天以绿色慰藉人们的舌尖。
　　 曾经，主粮很珍贵，俄罗斯人说，面包是会有的。我们却不敢说，地瓜是会有的。于是我们不甘饥饿，有了“瓜菜半年粮”的说法，只要能充饥，就可以抗得过长长的春天。我的父母辈，就趁春挖菜。雪光也掩不住葱绿的蒲公英，莫待它花开飞絮，半根挖出，当年还生，不愁断根。苦菜花开，吃苦味，吃黄花，清热解火。荠菜可让早春更丰满，顿顿吃都不厌。山韭菜，山蒜，不仅是调味，也充饥。榆钱，吃起来，柔滑柔滑的，舒气润肠，老家人知道它的好，胜过消食片。撸一把，往嘴里塞，这样的动作，表达的是对春的无限喜欢。
　　 应该说，这些都是老一辈人的“逮春”之物，基本上是为了充饥糊口，到现在，人们还恋着这些山菜的美，吃的是个淳朴健康，归于“养生”范畴了。
　　 我们是孩子的时候，山蒜还是喜欢吃的，其他都不待我们见。独独喜欢山蒜，它的辣味吃着过瘾。
　　 不过还有两样东西很入我们孩子的眼。一是茅草芽，茅草，我们这叫“巴草”，春天泛绿，叶茎长得很快，在半春时，叶间窜出一根薹，有嫩叶包裹着，其间有草花，成黑色，但“逮”起来非常甜，很可口。曾经我们吃不上“大白兔”，就连“光肉糖”也都只能看着流口水，于是茅草芽就成了我们的糖，嚼吧嚼吧，兴奋感很满。现在看，这是生态糖，含“蔗糖”的食物，现在人们都不喜欢了。不如茅草芽，我觉得会迎合人们的口味，因为蔗糖类包含增加血糖值的成分，据说木糖醇也不太安全，我想，人们不断探索，一定会找到健康的“糖”。第二是喜欢“逮”“鸡腿根”，草名是“翻白草”，其根部肥厚，样子如鸡腿。或许是吃不上鸡腿，以此代之。那时，肚子总是空空，一春不知“逮”过多少“鸡腿根”。
　　 那时，吃完这些，伙伴会问我“好逮吗？”这是明知故问，意在回味。
　　
　　 二
　　 如今，日子好了，吃穿不愁，但“逮春”的传统还是被发扬光大了，已经成为一种情调，是融入自然之春的情感表达。
　　 南方的柳叶已如眉，“逮”不得了。胶东的柳正是远看如绿烟时，嫩黄的柳芽，就像粒粒苔米，眨着眼，十分俏皮。于春柳下，唱一句“不知细叶谁裁出”，然后撸下一把，不必多，回家放在阴凉处晾干，装入茶叶罐。每天喝茶，绿茶、喝茶、乌龙茶，换着样地喝，也感觉平淡了，就抓一把“柳芽茶”入壶。我知道柳叶茶的好——清热透疹、消肿止痛、防高血压。我尚无高血压，喜欢用它来“防”。它最重要的功能是清热解毒。我听人家说，不可多用，便喝个十天半月的，完全符合“治未病之病”的中医理论。
　　 我偷偷给喝柳芽茶一个名字——“逮春柳”，我觉得说得通。我记得《红楼梦》里，就有“吃茶”的说法，是用了吴越方言。还记得一个老和尚有一句经典的话叫“吃茶去！”可以说“吃茶”，自然也可说“逮茶”。不过“逮”字语义有点狠，“逮”时还是要慢吃细品才好，要体会出那股清嫩的口感来，它不回甘，略苦辛。我“逮春”不为饱腹，只为一道春天的味道，胜过我的前辈们。对比，不都是伤害，更能体味出我们这代人的幸福。
　　 近水楼台先得月，守着一行玉兰树，我得品茶。起先，我也是“逮”，摘取一朵花，掰掉瓣儿在嘴里咂摸，味道很好。花瓣放在日光下看，澄澈透明，宛若羊脂玉，一定瓣瓣都是精华。于是拾取一些，学着炒茶，文火清炒，花汁凝固，成卷状，若不是名家看，还真看不出这是我们的“赝品”。红色，紫色，黄色，白色，各制一点，占尽了玉兰花色，就像把整个春天的色彩都装进了茶叶罐。有时，拈取一根，口中咂摸，甜丝丝，香喷喷，便“逮”起来。有古人早就尝试，乾隆曾贪吃，有诗为证：“白贲谁能偶”，他吃的是纯净感，意思是，没有哪一种花能与之相比。我去崮山前，与老友品茶，就先来一壶玉兰花茶，甚至最好连泡过的花瓣也“逮”了，老友总能找到“逮”的理由，说鼻窍常觉不通，香气可冲开鼻塞。我网上查查，还真有此说。看这方面的文章，南方人更是“逮”出了水平，他们有的炸食，有的作“香汤”。
　　 春天是可以让人们的口舌、身体得以愉悦的季节，我们多是满足了眼缘，打开了心情，而极少去大胆“逮”，或许就是没有形成习惯吧。初春热一壶兰花茶，不求药效，但是那份审美体验就让人铭记。粉的如霞，霞光入壶，真的别有洞天。黄的似锦，白的如玉，紫的如残阳，口舌的滋养需要口味，也需要色彩。如今的“逮春”，是吃的美学，要的是一份别样的生活体验，比某些人贪吃鲍鱼燕窝还高档。
　　 按照我朋友建泽兄的观点看，逮春是“小养”，要比“大补”好。就像一个人注重生活细节，在德行上就不失规范。他的意思是，大病是一天天养患而成，逮春可以小处着眼，大处受益。他告诉我，一年之春，别老是盯着荠菜吃，要“逮”几顿“茵陈包”，吃几壶“茵陈茶”。他说，这是他母亲告诉他的“逮春”秘诀。母亲常说，春天最爱得的是肝炎一类的“上火病”，其实，准确的说法是传染病。他的家族，没有一人患肝病，我想除了遗传因素，也应该得益于“逮”茵陈包，吃茵陈茶。在那么极端贫困的日子里，营养几乎谈不上，农家人就是靠着一个“防”字，这是最本色的养生之道。
　　 茵陈是一味中药材，我老家叫它“小白蒿”，最主要的药用价值是利胆退黄，也可减轻血管壁的粥样硬化和斑块形成。今年已经“逮”了三顿茵陈包，也采了一罐茵陈茶。还别说，真有茶的样子，晾干文火炒后，就像名品滇红茶，简直可以假乱真。起初，不适应那个味儿，我就掺入红茶几捏，就像勾兑鸡尾酒，我跟朋友炫耀，我说“逮”出了名堂。
　　
　　 三
　　 逮春，是一个传统，在一些地方叫“咬春”，我觉得有点试探的意思，我喜欢“逮”，还有什么比春天更让人放心大胆。在唐代，就有春宴吃“春盘”的习俗，我不知是否有我说的这些“逮春”内容，也一定很有仪式感的。吃春演变到现在，越来越精致，大城市都时兴吃春饼春卷了。三月去上海，早晨，我就在街摊上买了一碗荠菜混沌，要了一个野菜做的春饼。摊点也有其文化，一块牌子上写着“吃在春天”，我真想换下他这块含蓄的牌子，写上“逮春”两个字。
　　 无论多远，中华文化总是存在，出门去，也能找到共鸣。我想，那部《菜根谭》，一定是从“逮春”得到了启发。文人的发挥，让中华的春文化，有了更深的内涵，有句话说“咬得草根断，则百事可做”，我加一句——百事可乐。“逮”了菜根草根树叶草叶，才真的懂得大鱼大肉。
　　 曾经的春天原野，成了百姓的大餐桌，如今，我们不担心温饱，开始精挑细选了，生活越来越精致起来。无害自然，无害他人，认真打理好自己的生活细节，就是热爱生活。也别管这自制而得的粗茶能否医病，哪怕只是尝尝树叶的味儿，尝尝春天的味儿，生出亲近自然的美好情绪，也是奔赴春光。
　　 春天送给人们太多美好，我们住在美好里，不能只是习惯于秋收，也要“春收”。如果你只是习惯了每天上街去菜市场买菜，这种直线思维，还是制约了我们的脚步方向。往春野走一走吧，去踏春，顺便也去“逮春”。
　　 一草一叶总关情，也关口舌之福。
　　
　　 2026年5月13日原创首发江山文学