一上任
　　 做梦也没想到，我会在一夜之间，从一个普通老百姓，成为一名拥有80万多人口的县委书记。
　　 那天是星期六，中秋节刚过，在望城县当县长的孪生哥哥董为民途经牛县时突然回到家里，告诉年近七旬的父母，根据省委组织部的任命，他从望城县县长的任上，调到牛县任县委书记。我的家在燕南县董家庄，从望城到牛县要途经燕南县的董家庄。所以，哥哥便与司机一起顺路来家看望父母，与全家团圆，然后再去上任。全家自然是非常高兴，69岁的父亲更是乐得合不上嘴，哥哥虽然是个七品官，但在我们董家的历史上却是第一个，也算祖上几辈人烧高香了。父亲是有名有着40多年党龄的老党员，对我们要求非常严格，我们兄妹们的进步是与父亲的教育分不开的。可以说，没有他老人家的教诲，就没有我们的今天。我们兄妹三人，我与哥哥是双胞胎，他比我只大八分钟，我们出生的那年正是三年困难时期的最后一年，当时父亲在村里当书记，便给我们哥俩起了“为民”“爱民”的名字，期望着我们长大后为大伙多办实事、爱护人民。我们还有个小妹叫敬民，比我们小一轮，警察学校毕业后，分配到县公安局工作。一家人父母健康、儿女成家立业、孙辈快乐成长，是个让人羡慕敬仰、和和美美的大家庭。
　　 见到哥哥时已经是晚霞满天了。我披着一身的红霞从果品加工厂回来，刚一进院，就看到了停在院里的“奥迪”车，就知道哥回家了，便像小时候一样，高兴地来到屋里。哥正坐在沙发上与父亲聊天，见我回来，哥立马站起身说“爱民，咋刚回来？总也没见到你了，还挺想你的。”
　　 “为民，你可算回来了，见回县长真不容易。”
　　 我从不管他叫哥，而是直呼其名。为这个，我们小时候还干过架呢。我脾气很倔，只要是认准的事，八头驴也拉不回来，而且逆反心理忒强，属驴的越让倒车它越往前拽。五六岁那年，有一天他非让我叫他哥，我说凭啥管你叫哥，咱俩一般大，咱妈生咱的时候我没着急，要是着急的话，我就先出生了，你还得管我叫哥呢。他说比你大一点也是大，你就得叫我哥，我说我就不叫，看你能把我怎么样？哥见我不讲理，就跟我打了起来。我俩在地上滚来滚去，滚到一块山石上，把他的脖子划了一道口子，看见流出血来，我才住了手，吓得跑出了很远，半天没敢回家。哥的脖子留下疤瘌。从此，我总是叫他的名字，他也不跟我计较。长大后，我们好得像一个人一样，这也许跟我们是双胞胎有关系吧。在我眼里，他从来就不是什么局长、县长，而是我的“为民”，是我的好哥哥。
　　 哥说：“耕田上大学后还想家吗？”耕田是我儿子的学名。
　　 “早习惯了，就是贪玩儿。”我们正说着话，妻子回来了，我说，“给我们弄几个好菜，我和为民好好陪爸爸喝几杯，我们有两个月没在一块喝酒了。”
　　 我和哥哥一边看电视，一边陪父亲喝酒。家人聚到一起也不易，东拉西扯，一会伊拉克战争，一会台海形势，从茶米油盐到三农问题，无所不谈。说到哥上任的事，父亲说“为民干得不错，这回又当了书记，掌管一县的大事，担子更沉了。”父亲端着酒杯，接着说：“来，祝贺祝贺，也算是给你壮行。”
　　 我在一边助兴着说：“对，祝你一路顺风，在牛县干的更好，为我们董家争光。”
　　 父亲立马反驳道：“不是为我们董家争光，是为老百姓办事，多办好事；为当官的争气，别让老百姓骂当官的没一个好东西，做一名清官，也让我这个当爹的少挨点儿骂。”父亲严肃地说，“人这一辈子最重要的就是名声，成克杰、胡长清咋样？田凤山、李真咋样？你得天天给自己敲警钟啊！我不想让你流芳百世，但也不能让人戳脊梁骨，骂咱们祖宗三代啊！”
　　 几句话，言语不多，朴实无华，却掷地有声，句句金贵。哥哥认真地听着，不住地点头，他郑重地说：“爹，这么多年我就是按着您当初教育我的那样去做的，时时刻刻检点自己的言行，做一名焦裕禄式的好干部。”只见哥哥端起杯，“爹，为了感谢您的教育，我敬您一杯。我也在此保证，一定扎扎实实地为牛县的父老兄弟做好事，当好人民的公仆，不负众望，也不辜负您的期望，让党和人民放心，也让您放心。”
　　 我闹了一个大红脸，我光想着光宗耀祖，却没有爹和哥哥想得远、想得好。
　　 晚上，我和哥哥睡在一起。俩人躺在床上，望着如水的月光淌进屋里，我们忆起小时候的趣事，不由自主地笑起来。笑声里伴着幸福，裹着甜蜜。我们小时候很淘气，有一回外村来了个卖豆片儿的，我就出了个馊主意，跟哥哥说：“你想吃豆片儿不？”
　　 “那敢情想，可哪有钱去买？用豆子去换，要让大人知道喽准挨揍。”
　　 我说：“我有办法儿，你在屋等着，我先去骗他，等我吃饱了再来换你，你也吃个饱。”
　　 “那……行么？”
　　 “没问题，你就瞧好吧。”说完，我就来到门口，对那位卖豆片儿的说，“我能吃二斤豆片儿，你信不信？”卖豆片儿的瞧了我一眼，没好气地说：“一边玩去，小毛孩子，还没豆秧高，跟我吹啥牛。”我说：“真的，不信咱们打赌。我要输了马上给你豆子去，我要是赢了，让我白吃就中。”卖豆片儿的想了想，说：“好，就照你说的办，不过，你要反悔了咋办？”为了表示诚意，我说：“你等一会儿。”就飞一般地跑到屋里，来了一瓢豆粒，“这回你信了吧！”卖豆片儿的不好意思了，他说，“好好，我马上给你称二斤。”我又说了：“我还有个条件，吃一半的时候，让我回屋喝口水。”他不耐烦地说：“喝，喝吧，越喝水你越吃不进去的。”于是，我拎起称好的豆片儿，三口五口吃下去一半，就到屋喝水去了。到了屋里，我就对哥哥说，“你去吃吧，吃完了就说赢了，然后，把那瓢豆子拿回来就没事儿了。”结果当然是我们赢了，俩月以后，不只父亲怎么知道的，把我们打了一顿，还赔了人家二斤豆片儿的豆子。
　　 哥哥坐起来说：“别提你那点嘎事儿了，想起过去，我真对不起你，如果不是你把上大学的机会让给我，那么，当县委书记的就是你。”
　　 我知道他又要提啥了。原来，当时家里非常困难，人多劳少，只有爸爸一个劳力。高中毕业后我俩都考上了大学，拿到录取通知书的时候，父亲说你俩只能一个人去上大学。我当时不知怎么来了一股英雄劲儿，说道：“爹，让为民去吧，过去孔融能让梨，我为啥不能让哥去上大学？”说罢，就把手里的通知书撕了个粉碎，爸爸和哥哥当时都惊呆了，连他们阻止的机会都没有了。哥哥骂我混，怎么说撕就撕了呢，这太不公平了！我说：“我去当兵，我愿意当兵去。”
　　 后来，哥哥上了一个名牌大学，毕业后分配到省城，然后一帆风顺地当着他的官。我呢，果然如愿以偿的当了兵，我的命运却不顺利。三年后，又回到了偏僻的小山村。感谢党的好政策，我看准了水果深加工这一契机，第一个办起了水果加工厂。在我的精心运作下，企业由小到大，从弱到强，滚动发展成现在这样的规模，我也成了远近闻名的企业家。哥哥一直念念不忘我把上大学的机会让给了他，所以他到现在还常常提起，提得我都烦了。
　　 “爱民，我有个想法，想了很久了，今晚我必须跟你说，我想让你替我去上任。咱们换换岗，让我管理一下企业，也让你有个施展才华的机会，多为老百姓办一些实事，这也是一种锻炼吧。”
　　 “这咋行？要是被人揭穿，还不成了天下第一号新闻？”
　　 “不怕，咱俩连爹妈都分不太清，更何况牛县是个新地方，我没有熟人，你不用为此操心，拿出当年吃豆片的勇气来嘛。”
　　 我说：“瞧你，竟跟我打起了官腔。我知道你是让我过过官瘾，让我心里平衡平衡。这得跟爹商量商量。”
　　 “爹的工作我去做。明天让我到水果加工厂熟悉一下情况，你也熟悉一下组织程序，后天你就去上任，一切事就靠你随机应变了，但是可不能搞砸了呀？！从现在起，咱俩的名字就换过来了。”哥说的很有把握，好象父亲已经同意了似的。我们谈了到市里开会由他去，谈了市领导的具体情况，县里的工作则由我去主持和开拓，俩人及时随时沟通情况，我们秘密谋划，谈到了可能出现的多种意外情况，谈了很晚才睡觉。
　　 没想到，爹竟同意我去冒充哥当所谓的县委书记。
　　 我是个急性子人，这天就与哥换了手机。这就是说，从9月3日起，我就是牛县的县委书记了。于是，我没等到哥说的星期一让我赴任的日子，于星期日就让司机把车开过来，跟哥哥简单交代了加工厂的一些情况，换上了一件灰夹克服，穿上母亲给我做的千层底布鞋，就要走马上任了。
　　 司机小于不到30岁，是望城县人，他住在城里，离我们董家庄50多华里。昨天，小于把哥送到家后就回去了，我打通他的手机，告诉他：“你把车开过来，我们今天就去牛县。”一个小时后，小于就把车开到了门口。小于见到我后，吃惊地看着我：“董书记，你怎么这身打扮，穿着这身衣服上任？”我说：“这身衣服咋啦？我是去工作，又不是出席重要活动，随便些，更容易接近群众，了解到真实的情况。”我看出来了，天天在哥身边的小于也没把我认出来，看来，我足可以假乱真了。
　　 坐在通往牛县的车里，我在琢磨着上任的事情，俗话说“新官上任三把火”，我的三把火从哪里烧起来呢？我是非常务实的人，不愿意搞些花架子，政绩不政绩的放在一边，我就是要尽我最大的能力为老百姓做好服务，当一个真正的人民的公仆。听哥哥介绍，原牛县的书记因受贿被“双规”了，所以才将哥调来，牛县的情况怎样？现在我是一无所知。因此，我要做的第一件事就是摸好情况，不是听汇报，而是要第一手材料，先不要急于召开会议听汇报，用一周的时间弄清情况，为下一步开展工作打好基础，这也叫“磨刀不误砍柴工”。
　　 这时，我的肚子“咕咕”叫起来，我才想起来早晨光顾着忙忙碌碌，连饭都忘吃了。我看了看车上的时间，已经11点多了，便对小于说：“前边有饭店的话，咱们停车吃点东西。”小于说：“这时候就饿了？等到牛县招待所去吃吧。”
　　 “那怎行，早饭还没吃呢。”
　　 “县委书记在路边店吃饭，你不怕别人笑话？”
　　 “县委书记就不是人了？县委书记进小吃店有啥大惊小怪的。我们的干部是人民群众中的一分子，绝不能把自己凌架于群众之上。”
　　 小于说：“董书记，我像是在听你做报告。”
　　 我说：“这是我的真心话，况且，我是一个普通老百姓。”我自知说走了嘴，可是已是覆水难收了，忙改嘴道，“我是从一名普通老百姓长大的，就是不要忘记自己的身份。”
　　 “什么？县委书记是普通老百姓，那我是什么？只能是小老百姓。董书记，你太谦虚了。在家住了一宿，你好像换了个人似的。”我乘机说：“到了新地方，就是要换换脑筋，有句名言叫不换思想就换人，说得太好了。”
　　 这时候，轿车开到路边一家小饭店门前停下。我问小于吃什么，他说随便，我就要了两份焖饼。吃着吃着，就听到里边的雅间传出女服务员的尖叫声，随后是“呜呜”的哭声。我给小于使了个眼色，他就去到里间探听情况。不一会儿，他回来告诉我说：“是一个满脸横肉的人在调戏侮辱服务员，把她的乳罩拽出来涮火锅呢。”听到这里，我不由得怒火中烧，站起身来道：“这也太不像话了，天下还有没有王法？”
　　 小于说：“董书记，你还没上任呢，少管闲事吧？”
　　 我不由得瞪了小于一眼说：“我必须要管！”
　　 这时，雅间又传过来尖叫声。我问吧台的另位小姑娘：“你们这里叫啥村，归哪管？”
　　 “这儿是城南镇，归牛县管。”
　　 “里边吃饭的是谁？”
　　 “看你们是外地人，我才敢说，他是当地的大款痞子，净欺负我们女服务员。前天，他在饭店还强奸一名姓田的服务员呢。”
　　 “那你们怎么不去到派出所报案？”
　　 “报了，人家与警察好着呢，不但不管，还把受害人撸了一顿。说她想图他的钱，讹诈诬陷他，气得我们那个服务员大病一场，最后回老家去了。咳！往哪说理去。”
　　 “小妹妹，会有说理的地方！”我不由得咬了咬牙，把拳头捏得“咯咯”响。
　　 我向小于招下手，叫他一起径直来到那间雅座。我推开门，见一位好像十七八岁的小姑娘站在饭桌边掩面而泣，孤独而无助的样子，她的嘴角上的黑痔引起我的注意，裙子凌乱，大腿上有掐红的痕迹，乳罩果然煮在热气腾腾的火锅里。一桌人见我推开门，又是一副大义凛然的样子，因为他们在做着见不得人的事，所以立刻僵持住了。我说：“几个大人欺负一个小孩，算什么能耐！如果她是你的妹妹，也被别人这样，你会怎样想？”
　　 满脸横肉不屑地边吃边说：“哪个人没系好裤子，把你给露出来了？”旁边的人也跟着哈哈笑着“就是”着。
　　 “你嘴放干净点儿，光天化日之下调戏良家女子，是要遭报应的。”
　　 “你他妈的算什么东西，竟来到这儿教训老子，你活腻了吧？”说着，满脸横肉扔下筷子，站起来说，“欠揍啊你，我今天打你一万块钱的。”边说边往我这边凑。