下周四就是中元节了，在我们晋中一带，这天是晚辈们祭祀先人的日子。这使我想起了母亲，心中的思念变得强烈起来。
　　 我的母亲是2012年9月30日去世的，现在已经去世近7年了，期间，我在自己的电子邮箱里默默地留下了许多怀念的文字，也记载了我因悲痛而违反逻辑、违反规律的一些奇特猜想和美梦。
　　 母亲在去世的前两天，突然感觉心痛，便住进了县医院。经医生诊断，被确诊为心肌梗死。然而，县医院的医生们，业务水平不高，当时并未采取最恰当、最有效的抢救措施，病情未得到有效的控制。儿子们虽然守候在旁，却都不懂医学，在提出转院请求被拒后，就无奈地守候在了母亲的身边，试图等着医学奇迹发生。这期间，母亲也对自己的病产生担忧，却未想到病的严重性，她只是轻描淡写地问了我一句：“这次，我能扛过去吗？”
　　 作为儿子的我，此时已黔驴技穷，但为安慰母亲，并奢望着医学奇迹的发生，便用特别肯定的口气说：“妈，你的身体很棒，一定能扛过去的！”母亲的身体向来健壮，平时走起路来都是一阵风，我一直以为母亲的身体很硬朗。
　　 母亲受到安慰后，心里舒坦了许多，便安心配合着医生治疗。而我此时的心却如十五只吊桶——七上八下、忐忑不安。母亲刚住院的时候，医生曾这样对我说：“你母亲有两处心梗，很严重！生命危险很大。”
　　 我说：“要不就转上一级医院吧！”
　　 那医生又说：“若转院，恐途中颠簸而加重，最好就在这里治。你母亲能不能痊愈，就看她的造化了！”
　　 医生这话说得我很害怕，于是，我便让母亲安心接受治疗。护理期间，我在医院至家中来回往返，途中总反复默念着“阿弥陀佛”，并虔诚地祈求观音菩萨保佑母亲转危为安。我知道，这样的祈求基本上都无济于事，但出于无奈，也就不厌其烦地重复着，而且祈求频率越来越快。
　　 到了9月30日这天，母亲的病情一开始并没有什么异常。这天是中秋节，我正准备带点好吃的让母亲享用，可突然接到母亲病危的电话，我急忙慌慌张张地来到了医院。这时的母亲，病情已恶化，痛苦地呻吟着，声音越来越高，越来越急，好几个医生都参与了抢救。抢救期间，我按医生的指令焦急地到药房取了三次药，跑得气喘吁吁，却终未能挽回母亲的生命。下午五时五十分，母亲与世长辞。
　　 母亲逝世后，儿子们于10月4日（旧历八月十九）为母亲办了出殡仪式。在向村里的坟地出发时，突然电闪雷鸣，下起了急雨。但在途中，雷雨却停了下来，直到坟地也未下雨。然而在下葬时，老天又突然下起雨来。我想，母亲这一生，为家庭和社会做了好多事，她的逝世兴许感动上天了，这是上天在为母亲的逝世而哭泣！这雨就是上天的眼泪。
　　 母亲的一生勤劳而善良。2004年5月，她从老家移居县城，生活条件得到了改善。但她一直保持着勤俭节约的习惯。平时，她总是买便宜菜，尽量吃批发的菜和食品，她省钱生活是为儿子们都少负担一点。在去世的几天前，她还与一位卖南瓜的商贩计价，要以批发价购买一袋南瓜，她要与儿子们共同分享这袋低价南瓜。但那个商贩的南瓜数量已不足，只好商定下次再办理。可就在第二天，她因病住进了医院，这一愿望成了永久的遗憾。她对晚辈们做事都很宽容，晚辈们有了过错，她能无条件地包容，并不厌其烦地去劝阻、疏导。在她的有生之年，子女们曾因小事产生过分歧，但她总是以宽容的态度耐心讲道理，叙说一家人共同生活的艰辛和不易，劝阻我们以和为贵，忍让亲人，克服困难纠正各自的缺点。在她的教导下，家庭矛盾得以化解，并转化成了强大的家庭凝聚力。母亲的勤劳和善良是一贯的，并指导着我们的工作和生活。
　　 母亲在处理家庭事务时，很注重工作实际。她来城里生活时，父亲已年老多病，生活已不能完全自理，三个儿子的工作都很忙，空余的时间特别有限。母亲对此很理解，她有了自己的打算，买菜、贮备食品、做饭、洗衣、办理家务都独自来承担，就为让儿子们能安心地工作。即使在住院期间，她也时刻想着儿子们，虽然已生命垂危，却总想着别人。她怕儿子们陪护自己而累坏身体，总是不厌其烦地劝儿子们休息。期间，她几次劝我到病房的沙发上躺一躺、歇一会，她的心里永远装着大家庭。
　　 母亲生前喜爱交往，对邻居和朋友们都很友善。她待人热情而亲近，无论买菜、购物，还是参加老年人健身活动，她的周围都聚集着许多同龄人，邻居、熟人、亲戚、朋友都喜欢与她结伴同行。
　　 母亲在去世前特别兴奋。五月份，她住上了接有地暖的新式楼房，正准备享受这种美好生活，对未来充满了企盼；七月份，她学会了乘坐市内公交车，活动范围进一步扩大，心情特别舒畅；中秋节即将到来之际，子女们为她送来节日礼品，母亲高兴得不得了！但她并未享受到这种亲情关怀，在即将享受之时就匆匆地离去了，和所有的亲人、朋友都永别了。
　　 母亲的逝世给我带来了巨大的悲痛。我常常想起和母亲在一起的日子，并情不自禁地轻声喊一声“妈”，或是说“妈，我想你了！”还经常触景生情、泪如泉涌。我在菜市场看到农民们出售蘑菇时，就自然而然地想到了母亲，就想送一点给她吃，可有此想法，又想到了她的逝世，顿时感觉无法孝敬而异常悲痛；我在路上行走的时候，看到了路边盛开的鲜花，就想着到花市购一盆鲜花送给母亲，让她享受这种温馨的场景，可我现在却是无能为力了，只能用上坟或者做梦的方式来寄托自己的哀思了！我衷心地祝愿我的母亲在那个世界里幸福生活！