同事璐的女儿菲儿，从小就活泼好动，天真可爱。我最喜欢和她聊天听她说话。这个小女孩儿，四五岁的时候，聊起天来能没完没了，而且没有重样儿。她的语言表达能力特别强，叙述事件，用词造句，顺畅清新，还能时不时创造个新词。她以小孩子的眼光发表的对人对事的看法，经常给人惊喜。和她聊天，能让你开心无比。她和人见面以后自然的问候，大眼睛中浓浓的纯真与自信，让我欣赏和羡慕不已。
　　 一个可能的原因，是她妈妈怀着她的时候，胎教听的不是轻音乐，而是郭德纲的相声。她妈妈整天开心大笑，而相声语言的跳跃性和洒脱幽默，似乎也影响了腹中的她。稍微懂事之后，她妈妈又教她背《论语》。于是，她随便聊天就能出语不凡。而且她天生有一种影响力，老师们的几个和她年龄差不多的孩子，有的比她大，有的比她小。但只要到了一起，就基本上都围绕在她的周围。她就像一个小老师，带着一群孩子玩儿。
　　 我预测：将来，她会成为某一方面的领袖。
　　 菲儿上幼儿园不久，璐又怀了二胎。璐生二胎和产假的半年多时间，菲儿没有出现在我们的视野中。
　　 璐今年产假过后上班，菲儿也上一年级了，但她让我感觉非常疑惑。她身上那种随心所欲的自然，那种语言动作中的灵性，似乎都没有了。唯一的感觉，就是听话了，老实了。
　　 我把这个疑问提出来，璐说：这个孩子太不听话，上课不老实，幼儿园老师总说她，还找了好几次家长。因此，家长和老师对孩子施加了高压，不让她再随便说话。但还是管不住。
　　 我的心一沉。孩子上学前由内到外散发的灵性，几乎完全失去了，多数时候低眉顺目，怎么还说管不住？
　　 可以理解，不管是幼儿园还是小学，老师为了省事不废话，特别希望学生老实听话。课堂上安安静静，教师自然省心省力，领导看见还表扬课堂秩序好，老师管理到位。
　　 但是，老实，听话，对老师言听计从，是教育应有的目标吗？安安静静的课堂，就是学校应有的课堂氛围吗？
　　 如果孩子自由表达没错，教师维护所谓的课堂秩序也没错，那么是谁错了？都没错的两者却出现了矛盾冲突，我们是不是应该反思教育本身出了问题？
　　 我现在跟随专家学者做的，就是“教师勇气更新叙事探究”。“叙事”的重要前提，就是敞开心扉畅所欲言，让初心呈现，促心灵成长。教师如此，孩子更是需要一个随意表达、尽情表达的环境和平台。课堂，就应该是这样的平台。而用“不让说话”进行纪律管理，恰恰是断绝了孩子心灵成长最重要的空间和途径。
　　 “纪律”是群体中必须有的规则，“纪律”两个字也一直不是贬义词。但是，如果纪律过于形式化，只是为了表面的和谐统一，把“老实听话”当成衡量纪律好坏的标准，而完全忽略了“人”的天性特点，“纪律”就不是为人的健康成长服务，而成了束缚人身体和思想的牢笼，扼杀人的灵性的凶手。
　　 现在社会，人与人之间的关系趋于复杂，人们说话都要小心翼翼，都担心说真话、说实话会招来不必要的麻烦。所以，人们把自己的内心掩藏起来，带着面具为人处世。于是，“虚假”成了畅行无阻的名片，假数据、假政绩、假论文、假医药、假烟假酒、假仁假义······而表达真心、真话、真人、真相，却被看做是“不成熟”的表现，越来越让人讳莫如深，担心随时要承担风险和代价。
　　 造成这种现象，教育、教师应该承担什么责任？我们是在推波助澜，还是在助纣为虐？
　　 不忘初心，方得始终。但在现实社会中要保持初心，又是何等艰难！我们在孩子初心最盛的时候就应该对其进行呵护，创造条件和环境促其永葆初心。如果反其道而行之，那未来又在何方？
　　 来自教师和家长的高压，可以让孩子老实，可以让孩子听话，但却永远无法让孩子充满灵性。而从小就被灭杀了自由和灵性，人类又凭什么自诩为“万物之灵长”？