“为什麽我的眼睛总是饱含泪水，因为我对这块土地爱得太深太深”，不论我走到哪里，不论我是在飞机火车或者旅途，只要见到维吾尔人，只要听到维吾尔语，我就会想到图木舒克，就会在脑海里浮现一幅幅画面……
　　 1969年冬，我21岁，第一次来到图木舒克。那时，自治区革委会决定将农垦厅小海子垦区巴楚总场及两个人民公社，划归兵团农三师管辖。我作为工宣队的一员在这里工作一年。学会了维吾尔文，深深影响了我的人生。
　　 2008年5月，我60岁，又一次来到图木舒克。眼睛已经老了，记忆却很年轻，目之所视与脑之所忆，交错叠加，感慨万端，叹一句“戈壁惊开新世界，古城新奏刀朗乐。”
　　
　　 包尔其山
　　 1969年冬，我第一次见到包尔其山。西北来，东南去，青灰色的石灰石，涓滴皆无，寸草不生，暮气沉沉，峥嵘苍老。我的工作组在山西南面的切克莎尔德大队，去阿克他木必经包尔其山口。坐在尘土飞扬的马车上，听到少数民族兄弟讲传说，顿开茅塞，兴趣盎然，这座山很不寻常，有厚重的历史积淀。
　　 包尔其山古代与图木舒克山脉连为一体的。喀什噶尔河与叶尔羌河在此汇合，汹涌澎湃的河水冲开一道巨大的豁口，两山分开。水生沼泽，芦苇丛生，人们编织席子为生。“包尔其”维语意为编席人。不知何朝何代，河水两边山上堀起两座城堡。北为“唐王城”，南为“托库孜萨来依”古城。我那时年轻，好奇好游，两座古城都登上去了。青天高远，长风流波，旷野沙浪，思古悠悠。套用刘禹锡的诗，感怀一首：“山围故国周遭在，浪打空城寂莫回。古河南北秦汉月，今朝还过石山来。”“托库孜萨来依”维语意为九座宫殿。难道这里真的曾经有过一大片宫殿？何朝何代何时毁灭？无人告诉我这一切，只有好奇……
　　 上世纪九十年代，我主编《农三师民间文学集成》，到图木舒克收集民间传说，好奇心得到很大满足。
　　 传说这里又叫“罐匠城”，盛产土陶罐。喀什噶尔河带来的红粘土提供了丰富的制陶制砖原料。人们还用山石烧石灰，用来刷墙。51团团部地名“阿克他木”即为白墙之意。古代这里人烟稠密，农牧手工业商业红红火火。有一次外敌入侵，人们用陶罐装上石灰从城墙上山坡上滚下来，呛得敌军仓皇而逃。
　　 当地著名的老翻译沙德尔告诉我，包尔其山另有一名字“铁吉尔他合”，意为“龙山”，传说远古时这里洪水泛滥，居民遭灾。人们向上天祈祷，突然空中雷声大作，一条巨龙从天而降化作一道石山，挡住了洪水。沙德尔说太阳快落下时，我带你去看那山像不像龙。那天天气睛朗，晚饭后我俩散步出了阿克他木镇，向南望去，山脊如鳞，夕阳铄金，果然如龙。龙是汉文化的图腾，莫非远古时代汉文化就衍射到图木舒克？还有，传说至少说明佛教伊斯兰教传入之前，这里曾有过多神崇拜。
　　 在浩如烟海的史料中，看到图木舒克包尔其山的资料：
　　 伟大的探险家张骞通西域后，西域三十六国开始见于《史记》《汉书》。中原汉族与西域的各少数民族的文化联系由此发韧。发人深思的是《汉书卷九十六.西域卷第六十六上》记载：
　　 西域以孝武时通，本三十六国，其后稍分为五十余，皆在匈奴以西，乌孙之南。南北有大山，中央有河，东西六千余里，南北千余里。东则接汉，厄玉门、阳关，西则限以葱岭。其南山，东出金城，与汉南山属焉。其河有两原：一出葱岭山，一出于阗。于阗在南山下，其河北流，与葱岭河合，东注蒲昌海。蒲昌海，一名盐泽者也，去玉门、阳关三百余里，广袤三百里。其水亭居，冬夏不增减，皆以为潜行地下，南出于积石，为中国河云。
　　 这条史料令人大惊大喜！大惊者：古人的地理知识非常丰富，表述非常准确。北山是天山，南山是昆仑山，中间是塔里木河，蒲昌海是罗布泊。大喜者：和田河、叶尔羌河与喀什噶尔河汇入塔里木河，水流至罗布泊“潜行地下，南出于积石，为中国河云”。古人认为塔里木河是黄河的源头！
　　 我立于包尔其山坡，遥望豁口，仿佛看到叶尔羌河与喀什噶尔河水从脚下匆匆东流，汇入塔里木河，到了罗布泊一头钻进地底下，潜行千里，从巴颜喀喇山渗出，成为黄河之源！联想到龙山传说，这里与中华文化有源流联系！
　　 当然，由于战乱和河流改道，这里现在只有废墟和辉煌的地名“托克萨莱依”九座宫殿。包尔其山南北两头皆存废墟。余秋雨先生有一篇脍炙人口的文章《废墟》：“废墟是古代派往现代的使者，经过历史的挑剔和筛选。废墟是祖辈曾经发动过的壮举，会聚着当时的力量与精粹。废墟是一个磁场，一极古代，一极现代，心灵的罗盘在这里感应强烈。”
　　 秋雨老师的话最适合解读包尔其山废墟：
　　 “托克萨莱依”所说的宫殿实际是佛寺。西域三十六国中，图木舒克是尉头国，为龟兹所属。在龟兹与疏勒的长期的激烈战争中，这里的“唐王城”是军事要塞。后来是佛教胜地。东汉后，这里曾有西域最早的一批石窟寺庙。唐玄奘曾记载这里兴小乘佛教，佛事兴隆。唐代这里被称为“握瑟德”，是唐军的后勤基地。公元747年唐天宝六年，吐蕃势力侵入葱岭以西，小勃律国王投降吐蕃，丝绸之路断绝。著名的军事家高仙芝率大军越葱岭征讨小勃律国（今克什米尔北部），图木舒克曾供应远征大军粮草马匹。公元1913年，斯坦因越葱岭来新疆考古探险。他评价这次远征“有过于欧洲史上拿破仑和苏沃洛夫诸名将越过阿尔卑斯山。”斯坦因也到图木舒克挖掘探宝。
　　 包尔其山南也有一片废墟，据历史学家李恺考证，是摩尼教遗址，那个平台是大祭坛。摩尼教何时传入何时消失，均无稽可考。但废墟与“托克萨莱依”古城年代相仿，令人深思：难道一山担两教、一头担佛教、一头担摩尼？
　　 这次“作家看图木舒克”采风活动，我们又登上了包尔其山。三十九年前，初识此山，我是血气方刚的青年；现在，包尔其山用知识把我磨老了。因为，直到这次采风，包尔其山才向我袒露了它的筋骨。
　　 我们采风团十余人顺着雨水冲刷的沟爬上山去。我们惊骇地发现一块块圆润的黑色的花岗岩，用水把上面的灰尘一冲掉，是海生动物的白色的化石！怪不得近年人称这里“海螺沟”。一块花岗岩上是一群小鱼，仿佛在戏水，活泼可爱；另一块花岗岩上是一个大虾，长约尺余，周围是贝壳，黑白反差强烈；还有一块花岗石上是一群海生软体动物，色白如玉，状如菊花。我无意中发现，一位女作家的裤子上的大小菊花图饰，与花岗岩上的菊花状化石图纹非常相似，我俩惊叹“不可思议！太神奇了！”可惜石头上的水一干，化石图形消失。当地人说下过雨后，这里花岗石花纹千奇百怪，全是海生小动物。大家惊呼“太神奇了！可以开辟旅游景点！”
　　 21岁，我只看到包尔其山的肌肤：土青色的石灰石；60岁，我才看到了包尔其山的筋骨：墨黑色的花岗石。沧海桑田，万年瞬间。我忽然想到“龙山”的传说：巨龙生于大海啊！花岗岩是龙的筋骨……
　　
　　 胡杨深处皮恰克村
　　 21岁时，我曾骑马走过图木舒克沃野。胡杨苍莽，古道曲折。年轻的我被古老的胡杨震惊了！有的千年胡杨状若卧龙，枝杆峥嵘；有的枯枝指天，欲揽长风；有的枝叶落尽，只剩主杆，气若鹰隼；还有的皮开肉绽，喘息荒丘。千姿百态，万钟风情，引人遐思。骑马走了几天，胡杨林无穷无尽。维吾尔人称胡杨“托克拉克”，说胡杨寿命三千年：站着不死一千年，死后不倒一千年，倒地不烂一千年。幼年胡杨叶子狭长，状若柳叶。青壮年胡杨叶子为卵型，油光发亮，十分好看。老年胡杨树叶呈椭圆形，覆盖整个树冠，如饱经风霜的老人。深秋时节，叶尔羌河古道边，苍茫一片红叶如火欲燃，比著名的香山红叶更雄浑壮观。
　　 维吾尔人对胡杨有特殊的感情。砍柴火只砍枯枝，绝不砍带叶子的树枝。古老的胡杨被崇敬为神灵，不动一枝一叶。在夏河林场维吾尔人称一对对胡杨为“夫妻树”，主杆老了，根发新枝成为次生树，远远望去犹如老夫少妇，相扶相爱，与狂风沙暴抗争，正如一位科学家说的“植物也是有感情的。”胡杨树流出的“胡杨泪”是一种碱，用来发面打馕十分香甜可口。胡杨木最大优点是耐盐碱耐腐蚀，在水泥发明之前它是最好的制造水闸桥梁的木材。喀什诗人赞美胡杨：
　　 有谁这样生生息息大气张扬，
　　 有谁这样顶天立地豪情万丈，
　　 有谁这样激烈悲壮荡气回肠，
　　 只有胡杨顺其自然福祉一方，
　　 只有胡杨顶峰逆向宁死不屈，
　　 只有胡杨挑战极限一比短长。
　　 这次采风，我乘坐丰田越野车穿行胡杨林。仿佛又一新的轮回，老胡杨很难看到了，次生胡杨林枝叶繁茂，苍翠无垠。边看边想，思绪湍飞。
　　 “皮恰克村”意为刀子折断了。传说一位猎手在这里与狼搏斗，刀子折断。也有传说猎手追赶黄羊到密林深处，吃肉时刀子断了。他将断刀插入一棵胡杨树上，由此得名。1969年冬，我骑马来到这里，胡杨茂密，人口稀少。53团团部商店在半地窝子里。维吾尔老百姓说，“皮恰克村”有两样东西闻名遐迩，一是羊肉味儿美，二是姑娘长得美。
　　 三十九年后，了却了我半生夙愿。皮恰克村楼房堀起，大道平坦，不须细述。最使我高兴的是品尝了最鲜美的羊肉，看到了图木舒克最美的维吾尔“古丽”。
　　 烤羊肉是原汁原味的野趣。在胡杨深处干涸河道边，老乡早已准备好了午餐。地上挖条浅沟，木炭炽红，用红柳削成一尺多长的签子，串上新鲜羊肉，放在木炭上烤。不一会儿，香气四溢，令人垂涎。大家席地而坐，品尝皮恰克村的烤羊肉。大家边吃边讨论，为什么乌鲁木齐无论如何烤不出来这种香味儿。首先是羊的品种不同，“桔生淮南则为桔，生于淮北则为枳”，北疆没有这种羊。图木舒克的羊世世代代吃胡杨嫩叶，饮大漠碱水，肉极细嫩鲜美，别处没有这个生态环境没有这种羊。其次，大城市多是冷冻羊肉，而且水洗，鲜味流失。这里是客人进屋，主人牵活羊来敬客人，然后宰羊，皮剥干净，不可水洗，下锅煮熟，浇土盐水，肉极鲜美。第三，城里烤肉用煤，这里用胡杨木炭。要品尝原汁原味的美食就到大漠胡杨深处来，要欣赏原汁原味的刀朗舞就到图木舒克来！
　　 自古深山出俊鸟，胡杨深处有美人。皮恰克村的美女名不虚传！中午，在旅游点“胡杨村”，我们看了一场刀朗舞表演。要看姑娘小伙子美不美，不看台上看台下。一群十几岁的小巴郎小“克孜（姑娘）”，个个俊美可爱。小伙子黑发明眸，浓眉直鼻，硬朗精干，活泼矫健，富有男子汉阳刚之气。姑娘们有的乌发如瀑，浓眉大眼，顾盼有神；有的身材匀称，行若流云，神若雏燕；还有一位特别引人注目，脸盘圆润，眉毛浓黑，上台跳舞眼神激情四射，动若脱兔，下台小憩眼神缅腆幽深，静若秋水。她们的老师是一位中年女性，穿一身黑色“布拉吉”裙子，可能是常年练功跳舞，身材精干，一望而知年轻时是美人。我的照相机盯住他们，从台上到台下，从表演到平常。真是罗丹那句话，生活中并不缺少美，而是缺少发现美！
　　 三十九年前，我的翻译悄悄告诉我，在图木舒克乃至巴楚县有人能娶上皮恰克村的姑娘，是件很自豪的事。
　　 是啊，从猿变成人的一瞬间，人的天性就在追求美：美德、美人、美味、美景、美文……
　　 三十九后，重游图木舒克，我沉浸在美的海洋里：刀朗舞刚健优美，刀朗人活泼俊美，胡杨林苍莽壮美，唐王城峰燧凄美，海螺沟化石惊美，小海子碧波水美，赶集人扬鞭歌美，古河道烤肉味美……
　　 图木舒克人在张扬美、创造美、追赶美、炫耀美！美的象征是姑娘们喜欢的艾德力斯绸，大红大黄大绿大紫，色彩对比非常强烈！让你看一眼就永远记住！
　　 来吧，如果你爱美追求美！
　　
　　 四十姑娘坟唐王城
　　 1969年冬，我在图木舒克听到四十姑娘坟的传说。有的说，察合台汗的蒙古大军追杀刀郎人部落，在叶尔羌河畔的密林里将这个部落围住。要这个部落交出四十个美女，可以网开一面，让其逃走。刀郎人决心誓死抵抗，而四十个姑娘勇敢站出来，愿意牺牲自已保全部落父老乡亲。她们站在蒙古大军的阵前，听着远去的蹄声，从容拔刀自尽。还有人说，四十姑娘不是自尽而是为掩护父老乡亲突围，一起战死的。
　　 不论那种传说是历史的真实，无法考证也无须考证，古代大多游牧民族没有文字。历史是口头传承，必然会融入一代代人的爱憎。四十个妙龄姑娘葬在这里了，四十个鲜活美丽的生命消灭在这里了，留下了地名“克尔柯孜马扎”四十姑娘坟，留下了延续几百年的朝拜纪念活动。历史朦朦胧胧，传说感情深深。几百年来，刀郎人骑马骑毛驴，甚至徒步，带着干粮，来到大漠深处胡杨林中朝拜四十姑娘坟。年年不断，代代相传。而且来朝拜的有许多女性，这里弥漫着女性的阴柔之美，壮烈之气。
　　 这次去四十姑娘坟路最难走。尽管大漠烈日像头顶一盆火，尽管浮尘如水“小孩跌倒了要用手摸”，尽管是“三跳路”车在路上跳，人在车里跳，心在肚里跳，但是到了那里，立刻感到付出多少辛苦都值得，不虚此行。