石中元日记摘录
　　 1982年10月──父亲病故
　　 10月2日昨日接到父亲病故的电报。今早晨6点搭乘部队进城班车，上午10点10分，部队班车路过北京火车站。按照事先约定，弟弟中厚陪同到北京旅游的妹妹及妹夫，在北京火车站广场等我。
　　 妹妹及妹夫旅游结婚，他们先到中厚那儿（保定38军），再转道到北京，指望我陪同他们逛几天北京。我将弟弟中厚拉到一边：“父亲刚去世，我要急于赶回随县，此事暂且瞒住他们，不要扫他们的兴致，你就陪他们在北京玩几天”。转过来，我与妹夫、妹妹他们说话，弟弟到售票大厅很快买到了今天上午10点58分：北京至襄樊的141列车。
　　 “父生天天长地久，母长地地久天长”，父是人之天，母是人之地；人能孝父母，即是敬天地。在列车上，写诗一首：悼父亲石玉龙大人──
　　 中秋团圆夜，国庆人欢喜。电报忽传父病逝，我心悲戚戚。母闻此噩耗，声泣语凝咽。妻听此消息，眼红竟无语。唯有三岁小儿子，频频笑嘻嘻。有道“月有阴晴圆缺”，但见“人死如灯灭”。有道“人有悲欢离合”，谁料“今夜成永别”。中秋团圆月，我心悲戚戚！老父永逝去，留我长相忆！
　　 10月3日上午到达襄樊火车站，匆匆下车到售票处，购襄樊至随县火车。中午12点半到达随县市区，又匆匆赶到大姐那儿（随县农业银行）。外甥李荣魁、外甥女李安玲正在家中等我到来。我匆匆将随身带的包裹放他们家里，在他们的指点下，中午2点乘随县至淅河镇的公共汽车。
　　 父亲住淅河镇东门口，门锁屋空。邻居说，老人家的棺材停在他上班的信托门市部那儿。老远听到了信托门市部门前的哀乐声，兄弟姐妹、亲朋至友，好几十口人，都在那儿忙忙碌碌。我一边流着眼泪，一边走到父亲的灵位前，对着父亲的遗像，跪着磕了三个头，放声大哭。
　　 傍晚，封梓口。随着一声吆喝，封棺的壮汉们用斧头、锤子撬开了铆钉，棺盖打开了，众人的哭声震天动地。这是我们看父亲最后一眼的时候。父亲虽穿着一身新做的黑布衣、黑布鞋，但脸皮浮肿、嘴角、鼻孔血迹隐约可见，人已变了模样。我无声地流着泪，多亏我回来及时，如再过一二天，人将更不像样子了。
　　 我们这些子女们将胸中揣热的棉团，纷纷抛进了棺材里。在一片哭喊中，棺盖缓缓地封上了。当晚开追悼会，由我致悼词。大哥中发、二哥中才，大姐桂芳、二姐忠秀均疲劳不堪，当晚我接替他们守灵，同时接待来来往往的祭拜的亲朋好友。我连续三四天没有休息，又困又累、又悲又痛，快支撑不住了。
　　 10月4日清晨出殡。铿锵铿锵的锣鼓队走在出殡队列的前面，鞭炮噼啪作响，漾起的青烟十分呛人。灵柩在出殡的队伍的簇拥下，在淅河镇热闹的街道上缓缓前行。一路上吹吹打打、哭哭喊喊，街市两侧挤满了品头论足的百姓。我在小学同学钱照俊的搀扶下，边走边回忆起父亲与我昔日的生活场面──
　　 我四五岁时，调皮异常，在家里常常是哭喊不已，父亲下班回来，便哄着我，把我抱起来，骑在他头上，到商店给我买糖果、买糕点，领我到茶馆里去，对着喝茶的人们吹嘘：“这是我家的小地主，你看他眼睛黑白分明，将来要发迹的……”
　　 我五六岁时，父亲牵着我的手，在寒冬腊月天，沿街借钱度年关……
　　 我八九岁时，小学里放寒暑假时，父亲领着我，到深山老岭里的粮库里，陪父亲看护粮食──那是我最好的时光，因为那段时间里，不但能吃饱饭，菜里面能见到荦腥，肚子里有了油水，晚上不尿床……我十一二岁时，常常以小大人的身份代表父亲去赴宴席。婚丧嫁娶，逢年过节，人来客往，人缘极好的父亲，常常是应接不暇，我便是他的代理人……
　　 人生如梦，好景不长。1968年我当兵离开了生我养我的淅河镇。1973年当我第一次探亲回家，家在淅河镇荡然无存──父亲已被赶到乡下三四年了。全家人都怨恨父亲爱管闲事，爱打“抱不平”，一家人都不理睬他。可是我们都没有想一想：当时父亲的悲惨处境。1970年父亲下乡务农时年届55岁，他经商了一辈子，怎么会种田？精神上饱受折磨，生活上缺吃少穿。
　　 1973年我探亲归来，我陪同父亲从乡下到随县县城的途中时，路过一个山坳，他见四下无人，放下挑担，小声地对我说：“我要几斤粮票、一二块钱，到街上过早”。──他不愿当着其他亲人找我要钱，他要留下最后一点做人的尊严。
　　 1975年我第二次回随县探亲时，年届60岁的父亲独自一人在乡下，当他得知我要回来时，提前好几天来到随县县城，住在二哥的油泵油嘴厂家属区，眼巴巴地盼望我归来。
　　 记得，父亲在县城住了几天，不得不回乡下。当我送他一程回乡下时，他扛着一个箩筐（上次我探亲，他是挑着两个箩筐，现在挑不动了），走在宽阔的随县县城北郊的马路上。他泪水涟涟，向我诉说着他心中的苦闷。我好言好语劝慰他。
　　 父亲被“政治运动”“阶级斗争”抛弃到社会的最底层，而人生最痛苦的莫过于亲人们的怨恨和蔑视。他向着荒寂的山村走去，他将回到那潮湿的土屋泥墙，没有电灯，一盏如豆的油灯将伴随他孤单的暗影，做饭要自己拾柴禾……我望着父亲远去，看不到他的背影为止。我蹲在马路旁边，双手抱着脑袋，无声地痛哭。我在外当了几年兵，没有混出个人样来，让您受苦了，我这个当儿子的没有能力抚养您，对不起您哟，我的父亲！
　　 1978年，粉碎“四人帮”后，父亲重返淅河镇街上。我因公出差，途经随县时，绕道在淅河镇下火车。父亲弓背驼腰、老态龙钟，想当初，1968年我当兵离开家乡时，父亲身强体壮、声如宏钟，10年的光阴，父亲整个地脱了形。父亲租赁的一间小屋，除了一个老式破柜子里有几个歪瘪的豁口瓷碗外，还有几个缺胳膊少腿的板凳──我依稀记得，这是我小时候用过的家俱。我领着父亲，在街上买碗筷、买毛巾肥皂等生活用品。父亲见人就递烟、就搭腔，自豪地说道：“这是我的三儿子‘小地主’，是专门从北京回来看我的！”
　　 灵柩在出殡的队伍的簇拥下，缓缓地在淅河镇街上走动，过去我与父亲在一起的场面历历在目。我泪流满面，我悲痛欲绝……
　　
　　 石中元人生体悟：良知就是知耻、知愧、知恩。有羞耻心，人就知道什么该做，什么不该做；能知愧，知过即改，善莫大焉；知恩，则能“滴水之恩，涌泉相报”
　　
　　 作者梦中的故园：1.水碧山青春色幽，呢喃燕子下汀洲。子规声里当年事，五月梨花日满头。
　　 2.卅载春风今又还，遥怜乡舍柳含烟。多情最是断肠处，梦里依稀再少年。
　　
　　 2009年9月17日日记：汉水流域有一条弯弯的府河，弯弯的府河边上的淅河镇──是我可爱的家乡，弯弯的府河水带着我少年的梦幻流向远方。
　　 淅河镇的河坡上有一座简陋的茅草棚，镶嵌我童年的金色时光。给我生命的低矮的毛草棚，你把我扶上人生之路，滴水之恩终身难忘。忘不了居留十六年低矮的茅草棚，睡梦中在我心中闪动光芒。
　　 那弯弯的府河水，带着我的思念，流淌在淅河镇的田野上，似声声呼唤在耳边回荡。沿着那弯弯的府河水，带着信心和力量，肩载着北京的书香，40年后我返回了故乡。
　　 那低矮的毛草棚，永远留驻在梦乡。眼前的幢幢高楼，还有那田园风光，是生我养我的地方......
　　 （注：2009年9月17日晚笔者写于随州市烈山宾馆──白天在随州市文友蔡秀词、蒋天径以及原随州市副市长李克申的陪同下，赠书到淅河镇方家台村有感。）