鳅鱼，是洪江人的土话，也就是泥鳅。说起鳅鱼，相关的记忆如播放电影一样，一个个生动的画面立刻浮现在脑海里：五六岁时粘着满舅舅去弄鳅鱼，听别人讲捕捉鳅鱼的经验……对捉鳅鱼几乎到了痴迷的程度。在弄鳅鱼的日子里，不管是春、夏用筌（我们叫它为zuǎn）捕捉鳅鱼，还是秋季徒手翻鳅鱼，都让我乐此不疲，有时甚至还要拉上哥哥参与，才觉得过瘾！
　　 鳅鱼，对于我来说，像具有无穷的魔力一般，在脑海里的影像是无法抹去的，也是内心深处一份永远的怀念！
　　
　　 一
　　 小时候，还在外婆家，见过捕捉鳅鱼有用筌的，也听说过用针扎子（排针）直接扎的。针扎子扎鳅鱼比较直接，只要技术过硬，“竹把火”或枞膏“槁把火”下，看到鳅鱼时，用排针稳、准、狠地扎鳅鱼，运气好的话，晚上个把小时，收获就会不错，这种经历我没有，正因为这样，所以一直惦记。
　　 我一直惦记着针扎子扎鳅鱼的事儿，希望有机会能亲身体验一下，可是，满舅舅就是不肯带我去，我也毫无办法，直到离开外婆家时，这个愿望也不能实现。
　　 听外婆家的邻居们说，每晚只要出去一个多小时，就可以弄到3、4斤鳅鱼。听到有这么大的收获，那种诱惑力不是一般的大。不过，总的来说，满舅舅还是不错的，他最后答应我，让我跟着他用另一种方法捕捉鳅鱼……
　　 小时候，还在外婆家里时，我有过几次和满舅舅去捕捉鳅鱼的经历。
　　 二十世纪七十年代，大家都自觉地爱着自然，保护着自然。大家都不会灭绝式的用农药弄鱼，更不会用麻鱼机电鱼。那么，肥沃的稻田里，特别是冬水田和那些不缺水的田，自然是鳅鱼和黄鳝的人间天堂。对于有想法的人来说，可以偶尔去弄些鳅鱼、黄鳝，拿它们打打牙祭。
　　 当时，满舅舅十一二岁，正值年少。春天里，没插水稻之前，他经常用筌捕捉鳅鱼、黄鳝。而我，当时也就五六岁，有点黏人，还特别喜欢玩满舅舅弄到的那特别可爱的小鳅鱼。大鳅鱼太滑溜，捉不住，我没办法找它玩，但在外婆的娴熟烹饪技巧下，不管是油炸而香脆可口的，还是和水豆腐炖汤而细嫩、鲜美的，都是我的最爱。那些小鳅鱼就有点郁闷了，没成美食前，经常被我弄得半死不活。为了这事，满舅舅烦心时偶尔也会责怪我几声。而不长记心的我，对小鳅鱼异常痴迷，趁满舅舅不在家时，抓一条出来耍耍，那种像做贼一样的感觉，特好玩。可是，那长长的像蛇一样的黄鳝，比较吓人，我不敢触碰，只能避而远之。
　　 依稀记得，有一次，那是春暖花开的时节，满舅舅带着我，不但逮到了鳅鱼，还顺手牵羊，在路过的茶油山上摘些茶苞带回家，也初尝了映山红的花瓣，那种酸甜的感觉，现在想想都觉得牙酸。
　　 那是一个雨后的清晨，天刚蒙蒙亮，山村开始苏醒，空气在大雨的洗礼后显得格外清新。早上起来，满舅舅匆忙地挎上小竹篓，叫上我，走出了家门。远处的青山影影绰绰，田垄上晨雾缭绕；近处的树木、花草、木屋的轮廓渐渐地清晰起来；田间的小路，像刚刚洗过脸的孩子，招人喜欢。布谷鸟也起了个大早，具有穿透力的“布谷，布谷……”声，声声入耳，它们好像比谁都猴急一样，早早地催促着大家起床，希望人们快快播种。还有一些不知名的鸟儿，也生怕迟了到似的，赶着趟儿纷纷登场。她们唱着美妙动听的歌，好像为布谷鸟助阵一般，群星捧月着，音乐会在云雾缭绕的幽幽青山中正式拉开了帷幕……
　　 我迈着欢快的步伐，紧随满舅舅。田埂上行走的我，一边呼吸新鲜空气，一边欣赏着沿路的美丽风景。此时，活蹦乱跳的鳅鱼开始出现在我的脑海里，带着这种强烈欲望，期盼早些抵达满舅舅放筌的地方，听听起筌时鳅鱼在筌里噼噼啪啪的响声……
　　 一路上，我的小嘴巴从没停过，时而还催问：“舅舅，到了不？还有多远啊？”可满舅舅似乎没有听到一般，不紧不慢地走在前面。大约十几分钟，满舅舅突然在一处灌满水的稻田田埂上止住脚步，轻轻地说了声：“到了！”然后有点炫耀似的用手一指，“这一片三四丘田我都放了筌，大概有二十多个，如果今早运气好的话，可以收获半篓鳅鱼！”看着满舅舅踌躇满志的神态，活蹦乱跳的鳅鱼又一次出现在我的脑海里。
　　 这时，满舅舅一边吩咐我站在田埂上别乱跑，一边开始忙碌起来——挽袖子、裤腿，脱鞋子，踏进了稻田微寒的水里，动作麻利，一气呵成。而我却只能安静地站在田埂上注视着他的一举一动。
　　 稻田里，零散地分布着昨天下午满舅舅整好的、露出水面的几条W或V形“杠（方言音gàn，挡鳅鱼去路的直线土围栏）”，特别显眼。他轻手轻脚地走到离我最近的“筌杠（方言音：zuǎn gàn）”，找到筌，生怕打破水面的平静，轻轻地把手没入水中，只见他抓住筌的进口处，把一个碗大的竹筌提起来，摇了摇。顷刻间，“噼噼啪啪”的声音立刻从筌里传出，格外动听！满舅舅乐了，马上对准鱼篓口，旋开筌尾出口，“一、二、三、四……”直勾勾盯着满舅舅的我默默地开始数着，一共八条鳅鱼。本来，我以为筌里没有“货”了，可满舅舅并未收手，突然，一个令我害怕的，特恐怖的头从出口处挣扎着钻了出来，1厘米，2厘米……哦！原来是一条让我害怕的大黄鳝，我的心顿时一紧，总担心它会咬我似的，有点害怕起来。
　　 看到满舅舅满意的神色，我知道今天早上可能会满载而归。
　　 晨曦初现，太阳红着脸爬上了山岗。半小时过去，满舅舅终于把所有的筌全部起完。收拾停当后，他提着沉甸甸的收获，哼着胜利的调子，带着我踏上了回家的路……
　　
　　 二
　　 人总是在不知不觉中长大，好像做梦一样。时间过得真快，一晃眼，我就到了入学年龄，不得已，我只能带着对外婆一家人的依恋，带着对鳅鱼的不舍，被父亲领着离开了那个生活了将近六年的外婆家，离开了那里的山山水水。
　　 八岁多的那年春天，春寒料峭，春风悄悄地吹醒了沉睡的乡村：树儿、草儿褪了枯黄，换了绿装；花儿们约好了一般，次第登场；稻田里的生灵们也踏着春的节拍，活络了起来……
　　 在这美好时刻，一直惦记着鳅鱼的我，看到穿梭于田埂间的小伙计提着竹筌去稻田里捕鳅鱼，甚是羡慕！见此情形，我就想：“如果我也有几个筌多好啊！那样，我也可以弄些鳅鱼尝尝鲜！”我把这种想法告诉父亲时，父亲对我说：“现在春忙，下次吧！”听到这话，我的心顿时凉了半截。后来，我多次提起织筌的事情，父亲总是在拖：一天，两天，三天……直至两个星期过去。
　　 一直以来，我喜欢鳅鱼，更喜欢捕鳅鱼时的感觉。随着时间的流逝，这种的欲望不减反增，可父亲却不理解我的感受，依然无动于衷，我急了！于是，找准机会和父亲摊牌：“现在作业多，以后我可能没什么时间做家务了……”撂下硬邦邦的一句话，走进房里，装模作样地做作业去了，父亲愣在那里，几分钟都没吱声。
　　 日子在平淡无奇中过去：无意间，“冷战”中，一个星期从我眼前晃过，从指缝里溜走，筌的影子慢慢地在脑海里淡漠，对于拥有自己的捕鳅鱼工具——竹筌，我已经不抱任何希望了！
　　 一个残阳如血的下午，我和哥哥一如往日，背着书包放学回家，走到离家不足3米的地方，前面的哥哥突然停住脚步，我也一愣，也驻足往茶堂屋的走廊看去，只见不足1米宽的屋檐下，一个坐着的熟悉背影，被半遮着的手正在转着一个不大的东西，长长的篾片伴随着手的动作正欢快地跳动着。“难道老爸帮我织筌了？”我满脑子疑惑，可转而一想，一种莫名的甜蜜感涌入心田……走到父亲身边，我淡淡地喊了一声：“爸，我们回来了。”父亲转过头，看了我一眼，有点兴奋地说：“你看，今天有空，我帮你织了一个筌，快要织完了……”没等他说完，我装着还在生气的样子，快步走进茶堂屋。见我这样，父亲有些失落，那份歉意立刻浮现在他的脸上。看到父亲失望神情，我反而有点不好意思起来。
　　 随后几天的日子，我除了上学、做饭，剩下的所有时间都在研究父亲为我编织的筌——琢磨其构造、编织方法、竹篾的粗细程度和破篾的技巧……。总之，所有能想到的，我都做了反复的研究。此时，一个新想法在脑海里形成——我要自己织筌。
　　
　　 三
　　 “说起来容易，做起来难！”这个道理谁都懂，面对一个新事物，我们要自己独立研究完成，其艰辛程度是可想而知的。
　　 父亲织筌用的是楠竹篾，我嫌楠竹太粗、太长，不好控制，故不想用它。后来，在同伴那里打听到织筌最好用烟竹破篾，效果更佳！
　　 春天，刚好是竹笋盛产的季节，这时，我就想：何不趁扯笋的时候剁一些烟竹回家，织筌的最佳材料不就有了？于是，到了扯烟竹的日子，我热情地邀请哥哥一起上山扯竹笋，还美其名曰：扯点烟竹炒爆笋，改善改善伙食！
　　 在烟竹山里找竹笋，并非易事。星期六、星期日两天，不管天晴下雨，我们风雨无阻。想织竹筌的愿望是急切的，我找准烟竹刚刚破土的时机，背上竹篓，腰间背好木刀匣，插入砍柴刀，软磨硬泡地哄着哥哥一起去烟竹山里扯笋。我鼓吹着：“刚破土不久的烟竹笋，鲜、香、嫩、脆，吃起来嘎嘣嘎嘣的，又脆又香！”说着说着，自己的哈喇子似乎都要流出来了一样。可能是哥哥实在拗不过我，而他又不想太扫了我的兴致，也可能是我形容的“爆竹笋”实在太诱人，哥哥最后虽然有点勉强，但还是同意和我一起去扯笋……
　　 整整一个上午，腿都累软了的我们终于带着疲惫不堪的身体，拖着沉重的步伐回到了家里。到家后，哥哥有些不高兴，口中抱怨：“我告诉过你还没到扯烟竹笋时候，你偏不听，你看看，一个上午我们才扯到这么一点点，仅仅只够炒两盘子的，哎！累死我了……”可我，没心情听哥哥的抱怨，心里反而美滋滋的！因为，我扛回了一大捆全是拇指粗的烟竹，这为我的下一步行动做好了充分的准备。
　　 接下来的日子里，就是破篾织竹筌。在此之前，为了自己能织好竹筌，我曾用楠竹向父亲请教过如何破篾的。虽然练习过多次，但如今，要正式拿烟竹开刀时，内心难免忐忑。烟竹小，为了破好篾，首先，我在脑子里把破竹子的过程捋了一遍，心中有数后才正式开刀：左手握住竹篼，右手拿刀，找准竹篼圆口的中间点，用力的果断开刀，“咔”的一声轻响，竹子立刻分开豁口，接着操刀顺势破至竹尖，顷刻间，1米多长的烟竹乖乖的对半分开。如此反复，竹子变成了一条条细细的竹条，这是破竹子的第一步。接下来就是去竹节隔断、分离青篾和黄篾。这个过程中，分离青、黄篾要比破开竹子难了很多，一不小心就有可能刀伤手指，血染竹条。因此，我们必须小心谨慎，把握好每一次地用刀。最后，就是用青篾做“骨篾（支撑筌的厚篾片）”和破篾线。青篾柔韧性好，是编织筌头、筌尾的最佳材料。
　　 骨篾，是竹筌的骨架，骨篾比篾线稍厚，青篾做成。骨篾头部，三角形，如箭头，箭头高出骨篾片，有立体效果，如此做，主要是在编织时防止篾线脱落。
　　 竹筌，结构不复杂。简单地来说，就是在一个圆筒中组合两个圆锥。筌头的入口处圆锥倒扣，与筌尾出口处的圆锥平行。
　　 所有材料准备妥当，接下来就可以进入编织筌的流程。织竹筌，先从筌入口的筌芯开始。筌芯倒置，圆锥形。筌芯口大致有拇指大小，刚好可以供鳅鱼、黄鳝进入，口尖由骨篾的箭头头尖围成圆形。因有尖头，鳅鱼、黄鳝只能进，不能退，如果它们想倒退，就会被尖头刺伤。编织时，以筌芯口为起点，成圆锥体不断扩大，用细篾线按骨篾一前一后的错开编织，如此反复，直至将筌芯扩张到直径六七厘米宽，此时，筌芯已达六厘米左右长。第二步，翻转筌骨篾片编织筌身，这一步有些难度，特别是翻转处要织成“U”形，可用较厚的篾线。筌身基本为圆台形，筌头大，筌尾稍小。筌身部分用比较厚实的黄篾完成，编织方法与筌芯相同。第三步，用细篾线螺旋式收尾。这种收尾方式最大的优点在于编织出来的竹筌，通过旋转筌身，带动筌尾，可以自由开合筌尾出口。最后一步，做别签。别签，系绳子用。方法很简单：找一根七八公分长，较厚实的青篾，两头削尖，分别插入筌身，别签就算做好了。做好后，系绳收工。这样，竹筌就算完美收官。
　　 编织捕鳅鱼的竹筌虽苦尤甜。编织竹筌，虽然偶尔会意外受伤而让母亲操心，但“作品”完成时，那种自豪感就会油然而生，让人快乐无比！
　　
　　 四
　　 织竹筌是辛苦的，用竹筌捕鳅鱼却是快乐的！我就特别愿意体验那种感觉——起竹筌时那份沉甸感，喜欢听竹筌里传来的噼里啪啦声，那份喜悦、成就感特别让人迷醉！
　　 “万事俱备，只欠东风！”捕鳅鱼的工具已经有了，接下来就只差行动。心动不如行动，在织好五个竹筌后，我的捕鳅鱼行动正式开始。
　　 说实话，喜欢捕捉鳅鱼不单单是因为我的兴趣，还有其他更现实的问题推动着我很有必要喜欢，那就是当时的家里穷，这就逼着我不得不痴迷于捕鳅鱼。
　　 上世纪七十年代，农村经济普遍落后，大部分家庭都比较困难，还挣扎在解决温饱问题的层面。而我家，更是贫困中的贫困。一年里，除了过年有肉吃外，就是搞“双抢”时买几斤猪肉尝些肉味，其他时间都吃着清汤寡水的小菜，肚子里没油水，时刻感觉到“嘈”！也就是在这样的境况下，促使我坚定了捕捉鳅鱼之路。
　　 用竹筌捕捉鳅鱼，对我来说是有地利之便的，老家的屋坎下就有一垄肥沃的稻田，田里四季不缺水，鳅鱼、黄鳝祖祖辈辈栖息于此，倒也逍遥快活。没有竹筌的日子里，我经常蹲于屋坎下的那丘冬水田田埂上，看水中鳅鱼的嬉戏，听里坎（田内侧的边坎）的杂草中“呱呱”蛙鸣……田园的安逸感，融入心田，感觉自己已在世外桃源。
　　 因地利之便，捕鳅鱼计划很快付诸行动。老屋坎下的那丘冬水田，每年谷雨过后，都会作为秧田培育水稻秧苗。田里一块一块的育苗床会准时而整齐的出现。苗床间掏挖出的沟渠积水成行，把筌直接安放在沟渠中，它成了鳅鱼的唯一通道，要想从此过，只能进牢笼（筌）。这样，我们当然不用想事，只管等到第二天早上的惊喜！
　　 对于那些还未翻耕仍在沉睡的水田，要想在里面安放竹筌捕鳅鱼，相对来说要辛苦一些。想放竹筌，先得在长满杂草的水田里扒出“杠”，让鳅鱼顺着你的意思，鬼使神差地“掉进”你装的陷阱（筌）里，这就叫“请君入瓮”！
　　 鳅鱼是有灵性的动物，它也会思考。躲避厄运，追求自由是其本能。但也有例外，那些喜欢出风头的自以为是者，往往随时可能中了圈套，大难临头而不自知，它们随时都有可能成为别人的盘中美食，桌上佳肴。
　　 我怜悯那些入筌的鳅鱼，唏嘘它们的傲慢做派，感叹它们的生命短暂——本是青春大好年华，却因为自己的无知而作茧自缚，钻进“牢笼”，最后只能任人摆布。也许它们是在晚餐后的漫步中落入陷阱，也许是在谈情说爱中遭遇横祸，也许……
　　 它们的这种傲慢无知，反而成就了我童年时的快乐，生发了我一股莫名的成就感。