一
　　 以往，每逢朋友结婚大喜，按当地习俗，收到请柬后得奉上一份人情钱以示贺喜。这钱大致装在红色信封里，在封面恭恭敬敬地写上“新婚快乐、白头偕老”等吉祥喜庆的贺语。这一句句滚烫的贺语，如一只只快乐的彩色气球，飘扬在那个喜洋洋的日子里。
　　 但是，年轻时，不谙世事，我不太喜欢用“白头偕老”这个贺语，总觉得它又土又俗，像冬天老屋前落光了叶子的两株老槐树，又苍凉又寂寞。
　　 有关情爱的词，我偏爱“相濡以沫”。不知为什么，每每在文章里读到这个词，眼里就莫名地染上雾气，湿湿的感动和甜蜜。在朦胧中，仿佛看到两尾鱼，在一汪池水里相亲相爱，忘了时间，忘了周遭，忘了天地。山河悠悠，情爱缱绻。泉水渐渐干涸，它们来不及逃离，终于被困在泉边，岌岌而危，动弹不得。只好以口沫滋润对方、喂养对方，苟且延续彼此的生命。多么凄美的故事，初读，感天动地；再读，刻苦铭心。因爱至死相守，活着或者消亡，天地洪荒一片，只剩你和我。
　　 自从遇见了这个词，美就在我的心里缭绕无边。总觉得，每个女子来尘世一遭，就是为了等待和某一男子相濡以沫，在万丈红尘中，在苍茫人生中，执子之手，共叙一段淡然、悠长、深刻又激荡的情怀。
　　 那个故事过去四五十年了，伯父每每提起，老泪纵横。他和伯母是小镇里唯一一对知识分子，新婚蜜月如胶似漆，却因爷爷地主的身份，被迫匆忙从大陆逃离台湾。一海相隔，杳无音讯；爱人何时归来，遥遥无期。但善良美丽的伯母坚守挚爱誓不改嫁。直到台湾解除戒严，重新开放大陆探亲，四十年后，白发苍苍的伯父终于踏上故土与伯母团聚。物是人非，人亦非故人。因文革殴打刺激而患上了心因性失忆症的伯母，再也认不出他了。她无儿无女，像一个影子，每天在巷道里飘来飘去，忘了吃药，忘了前尘往事，忘了世界给予的痛和恨。但她从没忘记，那个暗夜伯父是从这个小巷离去的，所以她唯一记得的事就是去小巷口等伯父回家。在那个永远的巷口，雪，纷纷扬扬地飘落，落在她的发上、衣襟上，落在她一眨不眨等待丈夫的眼睛里。每次，直到太阳西沉，暮色四起，她望穿秋水，还是等不到记忆中的爱人，一月又一月，一年又一年。而那人——就在咫尺！
　　 他们就这样以同志的身份，相守了十一年，直到伯母老死在伯父怀中。这人间情事，大抵是对“相濡以沫”最好的诠释吧。
　　
　　 二
　　 我也倾心“琴瑟和鸣”。这词，优雅、曼妙，宁静、和谐，就像白云和清风，默默相依，紧紧缠绕，天涯海角，岁岁年年。风走，云随；云散，风追。云沉静，风不动；风起舞，云涌动。朝朝暮暮，心心相惜。就像千百年前那个繁星灼灼的夜晚，在高朋满座、觥筹交错中，司马相如瞥见帘内一女子“越罗衫袂迎春风，玉刻麒麟腰带红”，翩然若仙，袅娜如风，顿时怦然心动。于是，一曲《凤求凰》如汩汩流水，从娴熟的指间，从暗涌的思慕中倾泻而出，惊艳四座。那一丝一弦，那一弦一情，如春风弹拨着水波，帘内那女子如花的笑靥一层一层地荡漾开来。“一日不见兮，思之如狂。凤之翱翔兮，四海求凰”，就这样，一凤一凰，飞出世俗的樊笼，飞出门户的桎梏，在天地间展翅翱翔，凄风苦雨何足惧，当垆卖酒情相依！于是，他们的爱情故事成就了千古传奇。
　　 “琴瑟和鸣”是司马相如和卓文君的一见倾心，是李清照和赵明诚的赌书泼茶，是贾宝玉和林黛玉的心有灵犀，是沈复和陈芸的山鸣谷应，是钱钟书和杨绛的风雨相依。一颦一笑，无须言语，彼此都心领神会，这大抵是爱无上的境界吧。
　　 我还喜欢“举案齐眉”。这词，有温度、有广度、有深度。据说，东汉的梁鸿每次劳动完毕，回到家中，妻子孟光一见夫君驾到，哪怕他衣上还沾着泥巴，草鞋上露湿未干，孟光总是把饭和菜放在托盘里，双手捧着，举得和自己的眉毛那样高，恭恭敬敬地送到梁鸿面前。于是，梁鸿高高兴兴地接过盘子，夫妻俩开开心心地一边谈笑一边用餐。一顿粗茶淡饭，有了爱的佐料而变得有滋有味；一袭平淡的光阴，因爱的晕染，而显得有声有色。
　　 “举案齐眉”，是你尊重我的人格，无论我是卑贱还是富贵；举案齐眉，是你懂得我的见地，无论我是丑陋还是美貌；举案齐眉，是西汉身居高位的张敞不顾卫道士的谴责，日日晨起为娇妻细细描眉；举案齐眉，是春光把温暖给了大地，大地才有了花红柳绿。举案齐眉，是尊重，是仰慕，是感恩，是回报。是人世间地地道道、相敬如宾的夫妻情怀。
　　 瞧，不管哪个成语，都比“白头偕老”诗意、浪漫、有格调、有情怀。
　　 白头，两字总是硬梆梆的，丑陋陋的，如土里刚挖的地瓜，满是泥巴，没有规则，傻傻的丑；像冬天光秃秃、寂寥寥的山巅，没有绿树和山泉的点缀，索然无味。世间有那么多雅致的词、曼妙的诗，为什么世人在祝福时惯用它、偏爱它，这是年轻时的我无法明了的事。
　　
　　 三
　　 直到，我们走了很长很长的一段人生路，不知不觉走到了“知天命”的驿站；直到，近几年你的白发以势不可挡的气势掩盖你的乌发时，才发觉“白头偕老”是人生的一个终极、一个路标，不管你愿不愿意，你必往那儿，必经那儿，必到那儿；才发觉“白头偕老”是行到水穷处时最踏实的心愿、最温暖的归宿。它像一所老房子，有严实的窗和门，能安置你风雨中飘摇、苍老、脆弱的心。
　　 今生，未曾与你“相濡以沫”，没有大欲望、安分守己的我们在时光之河里泛舟而行，在盛世里载歌载舞，没有遭遇过被围困沙滩或泉沟的危境，没有品尝过患难见真情的滋味。今生，我们也未及“琴瑟合鸣”的境界，你非琴，我非瑟；我不会琴，你不会瑟。我们只是两块深山里开凿出来的石头，没有经过匠人的打磨，粗糙糙的，无玉的晶莹、银的流光，登不上大雅之堂，只是质朴自然地随风而生、向阳而爱。说到“举案齐眉”，我更是暗暗惭愧，今生，未曾为你烧过一顿像样的饭菜，更谈不上如孟光那般精心准备饭菜，盛放在盘子上，举及眉间敬献于你。有的只是你在厨房里锅盆一番，弄好佳肴，唤我吃饭。此三种境界，不历、不当或不配。如果有，只是截取它们的意蕴，安放在我们婚姻神圣的殿堂里。
　　 所以，我们只能是“白头偕老”，它通俗、简单、平凡、质朴。如今天早餐的一碗粥、一杯豆浆，日日所需，日日所爱，日日暖怀。
　　 重阳节深夜，我吃了凉食，胃病发作，疼痛难忍。搜遍了药柜子，找不到一片吗丁啉止痛药。你本在看电视，剧情热火朝天。看到失神失色的我，二话没说，呼啦啦地起床、下楼、开车。二十分钟后，你一手端着一杯冒着热气的茶，一手拿着刚买的药丸，站在我的面前。沧桑的眼角爬满了鱼尾纹，却依然憨得像个老顽童，笑意里盛着满满的慈爱。人生难得老来伴，鬓华虽改心无改。今生今世，唯有你，在这无奈的夜晚能触摸、安抚、慰藉我的疼痛。
　　 “白头偕老”亦是人生的大境界、大顿悟。如普陀山上那块磐石，历经天地风雨千百次的捶打，屹立原地，岿然不动；天长日久，初心未变。尘世男女在情情爱爱的千锤百炼、千淘万漉后，当每一根白发都沉淀出慈悲、包容、谦卑的情怀时，才能安然地一起变老。婚姻，变，为了超越；不变，亦是另一番境界。
　　 那个秋日的午后，我们睡在西厢房，阳光透过薄纱的帘布，柔和地洒落在我们的绣花被上，洒落在你星星点点的发上。你还沉浸在午睡中，像小猪般打着酣畅的呼噜。此情此景，如此家常，忽然让我莫名动情。刹那，似乎顿悟“老伴”的真义和美好。老伴，老伴，就是有朝一日你没牙了我发秃了，依然有人陪你看黄昏，有人问你粥可温。这么多年，我们携手抹去俗世的粒粒尘埃，铲平生活的磕磕绊绊，才拥有这样温馨的午后。“谢谢你，还在我身边”，亲爱的，我情不自禁地掖了掖你的被角，像初恋时一般柔情。
　　
　　 四
　　 人间爱的路径，千百年来大致相同。茫茫人海，牵手相爱，青丝缭绕，海誓山盟。待走进婚姻的象牙塔，为养家糊口步履匆匆，为养儿育女忙忙碌碌，脚步渐渐沉重，灵魂慢慢紧致。“月上柳梢头，人约黄昏后。往日青葱般的爱情，如今雪鬓霜鬟两相映照，更具生命的情趣。
　　 小区里有对阿公阿婆，八十多岁了，阿公还硬朗，但阿婆患有老年痴呆症。每次出门，阿公不放心将她一人留在家里，总像带孩子一样带在身边。有次，我目睹他俩过红绿灯，阿公牵着阿婆的手，像一对平静的企鹅在斑马线上移动着。阿婆走得慢，绿灯灭了，红灯亮了，他俩还没走到前头。那一刻，所有的行人和车辆屏住呼吸，静待他们安全通过，无数双眼眸深情注视着，报以对老迈伉俪的至高敬意；那一刻，阿公阿婆成为十字路口唯一的尊者，稀疏的白发在西北风中摇曳，像岁月的旗帜神圣飘扬。“死生契阔，与子成悦；执子之手，与子偕老”，成为藏在时间幽深之处最美的一道风景。
　　 ”我渐渐爱上“白头偕老”的朴素深厚，渐渐领悟到它的美与暖。它似外婆亲手纺织的印花蓝粗布被面，外观不甚美丽，却流溢着生命的余韵。
　　
　　
　　 （百度搜索为原创首发）