一
　　 姑妈有四个孩子。大表姐老大，底下是二表姐，大表哥，二表哥。二表哥在家务农，姑父去世后，姑妈跟二表哥一起生活。
　　 那年八月，大姑妈八十大寿。大表哥在深圳打工，千里迢迢赶回家祝寿。二表姐在西安打工，千里迢迢赶回家祝寿。我是侄儿，也从北京，千里迢迢赶回家祝寿。一大家人守着一大桌丰盛的饭菜，等待着，等待着。等待大表姐和大姐夫。他们一来就全乎，算是大团圆。姑妈很高兴，拉着我问这问那，家里好不？孩子好不？现在上几年级了？这么多人都为她的生日赶回来，那种被尊重的显耀感总是令人愉悦的！姑妈的脸上始终挂着笑容。笑的时候，咧开嘴，门牙都没有，我看着仍然觉得和谐。
　　 时间久了，姑妈脸上的笑容慢慢收敛了起来，一言不发坐那里。我和表哥表姐们都坐着，无话找话，有一搭没一搭地聊着。也避免讨论大表姐怎么还不来的尴尬。
　　 大表姐嫁在本村，她的家跟姑妈的家相隔不到五百米。大姐夫是乡镇干部，当天需要上班，考虑到他赶回来可能会晚，二表哥特意告诉二表嫂，饭菜准备稍稍晚一点，到时可以等一下大姐夫和大姐。大家等到下午一点，还是不见大表姐和表姐夫一起来。姑妈显然很失望，气愤地说，“将来我死了，不要通知她，也不走她门口过！”我做最后的努力，拨通大姐夫电话，也没有回复。我也十分想不通，感到悲伤。二表哥愤然宣布开席。开席后，大家都尽量做到就像没有受到影响一样。但心情不好，饭菜都不香。跟姑妈敬酒后，就开始吃饭了，酒喝得并不热烈，每个人的心头仿佛都压着一块石头。
　　 以前到姑妈家，我都要去看看大表姐。大姐夫大表姐也总要请我吃顿饭。我们之间来往很密切。
　　 我还记得第一次去她家，她特意放鞭炮迎接，那是狠隆重的礼数。她让孩子称呼我为“好舅舅”。后来我有孩子了，去她家，她也是放鞭炮迎接，以示隆重。她还封一个大红包，作为见面礼。我让儿子称呼大表姐“好姑姑”。
　　 这一次姑妈八十大寿，大表姐夫妻俩竟然缺席，让我无法理解，感到悲伤，甚至愤怒。既为大姑感到悲伤，也为一件高兴的事情办成这样而悲伤。既为大表姐家的不孝和无理愤怒，也为姑妈以及自己受到轻视而愤怒。心里想，以后不跟大表姐来往了。
　　
　　 二
　　 其实，过往与大表姐的交往中，大表姐历来都知书达理，温柔贤惠。小时候，大表姐在我心里，还是不慕富贵，追求独立和自由的典型呢。
　　 听说大表姐十六七岁时，待业在家。我家远房亲戚当时在县城某局工作，家庭条件优越，且人缘好人脉广。但他家儿子非常老实巴交，反应慢，为人处事不是很灵光。家里托我奶奶去说情，看能不能给安排大表姐去学个手艺。人家痛快答应，但有个条件，将来把大表姐许配给他儿子。奶奶想了想，痛快地说：“这是大好事，能做你家儿媳，那是她修来的福气！”说的亲戚喜出望外。奶奶又补充了一句：“俗话说，强扭的瓜不甜。这娃还小，要不先不跟她提这事，先到城里学手艺，隔三差五你给叫到家里玩玩，培养培养感情。”亲戚点头称善:“还是姨奶想的周到。”过了两年，亲戚跟大姑妈提亲。大姑妈征求奶奶、大表姐意见。一家人分析利弊半天，最后让大表姐表态。大表姐坚定地说，不。
　　 大表姐学的是裁缝。还有一年多才出师。可是不久，就被师傅找理由辞退了。
　　 大表姐为此哭了好几天，她不知背后的原因。但她下决心自学，一定达到能独立开店的水平。
　　 大表姐不但人长得漂亮，又有裁缝这门手艺，在众多追求者中选中了如今的大姐夫。大姐夫当时是教师，在八十年代初教师并不吃香。裁缝倒是很好的手艺，很吃香。这是后话。
　　 记得，我第一次穿西服，就是大表姐给做的。那时，西服刚刚流行，几乎属于时装，一般裁缝都不会做。大表姐是凭着自己学徒的功底，加上自学，自己试着做出来的。她把一套西服送给我作为过年礼物！让我美了好几年呢。
　　
　　 三
　　 虽然从那件事之后，我一直认为大表姐不懂事，五十知天命的年纪，白活了。她的行为不可理喻，不可原谅。但不跟大表姐来往，我的心里不好受，我总是试图寻找原谅她的理由。
　　 凡事总有原因。大表姐缺席姑妈的八十大寿的原因，我不断在思考。对于缺席，原因不外乎几种。或说工作忙，实在抽不开身。但大表姐四十岁后就没有出去工作，不存在忙的抽不开身的问题。或说距离远，交通不便，难以到达。但她近在咫尺，步行五分钟就能到达。或说身体有疾，行动不便。但她身体健康，没听说生病！或说身无分文，不好意思。但给母亲祝寿，在心不在钱。再说她家经济条件不至于如此困难。或说与母亲闹矛盾，有很深的怨恨，不想来不愿来。但母亲心地善良，待人真诚，乡里和睦，跟亲女儿能有多深怨恨？
　　 排除了以上各种因素，大概就是只剩下一个原因了，那就是是不敢来。
　　 表面上，大表姐是独立自由的，而实际上，存在无形的脚镣手铐。其实，大表姐之前是很独立的人，做事果断爽快，从不拖泥带水。只是近些年来长期不工作，经济不独立，一切唯一家之主——大姐夫马首是瞻。丈夫不同意的事，她就不便去办，也不敢去办，委曲求全，来维持家庭的和睦。这应该是唯一合理的解释。
　　 想到这里，我放下了心头的怨恨。却又深深地忧伤起来。
　　
　　 四
　　 其实，清官难断家务事。这种情形，应该并不少见，在许多现代家庭中都隐约徘徊着这种影子。
　　 这是一种尴尬的存在，尽在不言中。因为经济等因素影响，夫妻双方总是处于不平等的关系之中。一方左右家庭的大事小情，而另一方着处于依附和顺从状态。表面看似乎家庭形成一种和谐的关系，而实际上，这种和谐是建立在一方委曲求全的基础上。应该说，这还是一种陈旧的思想观念作怪，亦即所谓的“夫为妇纲”、“夫唱妇随”。如果说，在旧中国，这是一种封建习俗和政治规制。那么，在今天，无疑就带有商品经济的色彩，就是经济地位决定家庭地位。
　　 事实上，夫妻之间维系婚姻存在和和谐的，本质上不是经济地位，而是情感。但在现实中，经济弱势一方付出的才是感情，而强势一方似乎不需要支付情感，而只是财富。这不能不令人堪忧。
　　 美国著名作家安·兰德在《源泉》里面说，“人最基本的需要就是独立。……选择不应该在自我牺牲和支配他人之间进行，而应该是选择独立还是依赖之间进行……独立是人类衡量美德和价值的唯一尺度。”这是一种美好的哲学祈愿，也是一种道德理想。我希望大表姐独立，但不希望由此而毁坏了家庭，估计，这也是大表姐沉默的初衷吧。
　　 看来，这种比萨斜塔倾斜式的家庭结构依然顽固地存在，而且还将继续尴尬地存在。或许，这就是中国女人在婚姻中宿命的地位。
　　 不过，不管怎么说，我倒是感觉大姑妈一家人不要再责怪和苛求大表姐夫妇，或许，那种方式更适合他们，也或许，那才是他们幸福的婚姻。因为，没有绝对平衡的婚姻。
　　 我打算，这几日闲暇，再回去一趟，去大表姐家看望一下。
　　
　　 （原创首发）