时值三秋，西风飒飒，一场缠绵的秋雨，洗出了银杏叶深藏的金黄，看起来是那么靓丽，那么夺目。
　　 曾几何时，入目银杏树，尽是郁郁葱葱，苍翠欲滴，人们在浓密的树下乘凉纳阴，讲着关于夏天的故事，萦绕属于夏天的憧憬。而今，才发觉我当初的想法是多么的天真。本以为旺盛的季节会陪伴我们很久很久，却正当肆意挥霍的时候，蓦然发觉已然物是人非。正所谓时光悄逝，季候难羁。虽感叹韶华易逝，我却喜爱银杏变黄的姿韵。
　　 远远望去，一树树金黄在阳光下熠熠生辉，风姿无限，魅力无穷，仿佛就是披上了黄纱的瑶池仙女。近看，一把把金黄的小扇子，无比精致玲珑，微风拂过，显得那么柔弱娇俏。想到它们不久以后将会纷飞飘零，很容易令人产生怜惜之情。
　　 我偏爱被秋凉染黄的银杏叶，正如有人喜欢盛开的牡丹。曾特意去北京地坛公园，领略那条饱享盛誉的银杏大道；也约好友登过香山，赏红叶的同时，去看那里的银杏正黄；更是常见小区一隅和作为行道树的银杏，每日陪伴在我外出的路上，无一爽约。偶然翻出上学时的日记本，里面也夹着一片银杏叶，记得那是我第一次见到银杏时的留念。
　　 从来银杏不负秋——银杏，因秋天有了灵魂；秋天，因银杏有了韵味。
　　 上周日是个好天气，闲来无事，打算去小区里那几棵银杏树下，捡拾一些白果，拿回家处理后尝尝鲜儿，顺便拍几张银杏树风韵正浓时的照片。却未曾料想，等我到银杏近前才发现，八号楼那位老太太已先我一步。八号楼的老太太姓于，是我们小区的回迁户，有七十多岁的年纪，为人和蔼可亲，热情周到，小区里的邻居都喊她于姨。
　　 开始她和老伴独居，前年老伴去世后，儿女们商议接她去同住，她死活不肯。好在身体还算硬朗，生活自理没有问题，“顺者为孝”，儿女们也只好随她。可是天有不测风云，去年春天于姨患上了老年痴呆，时而明白，时而糊涂，但只一样，谁要接她离开这个家，她就又哭又闹。儿女们只好雇保姆伺候她日常起居，晚上也会轮流来家里陪伴。
　　 前些年的秋天，她老伴在世的时候，常见她用轮椅推着老伴来树下捡拾白果。从攀谈中得知，她老伴患有哮喘，还常常半夜咳嗽，不知从哪里听说，用当年白果煮水喝能治此病。于是每到这个季节，她都拿个塑料袋，来树下捡拾白果，一蹲就是小半天。
　　 自从她老伴前年夏天去世后，已经两个秋天不见她来捡拾白果了，不知怎么今天她又来了？只见她穿着厚厚的秋装，半蹲在地上，一手拎着塑料袋，一手费力地捡拾落在地上的颗颗白果。包裹在白果外面那层黄色的果肉，已经烂如稀泥，并散发出一阵阵的酸臭的味道，她却丝毫不在意。
　　 她的保姆是一个比我大几岁的中年妇女，此时正站在一旁玩手机，见我来了，笑着打了声招呼。而于姨，只顾专心地捡拾她的白果，丝毫没在意我的到来。
　　 “今天老太太怎么想起来这儿拾白果了？”我问保姆。
　　 “唉，已经连来好几天了，每天将落在地上的白果捡拾干净，才算罢休。”保姆叹了口气说。
　　 “最近于姨脑子还糊涂吗？”
　　 “怎能不糊涂呢？有时小便都不去厕所。那天趁着我买菜的工夫，竟然把家里的醋喝了半瓶子，我回来问她酸不酸，她说那是矿泉水酸什么。哎呀呀，我临出门时才喂她喝了水，这要不知道的还以为我虐待她呢。得这病的不好伺候啊，得眼巴眼的盯着，不然不知道能搞出什么事情。我要不是看着这一年多她儿女信任我，对我还不错，我早就撂挑子不干了。”
　　 “你们干这行也不容易啊，不过人都有老的时候，遇到了就多担待担待。”我劝说她。
　　 “谁说不是呢。这不前两天带她出来透气，看到地上掉落了一些白果，便急眼似的捡拾起来。然后这几天就没间断，吃了早饭就闹着出来捡白果，我拗不过，只能带她来。”保姆的神情一脸无奈。
　　 “哦，哦。我找她聊几句，看还认识我吗？”
　　 我轻轻走到于姨身旁，蹲下身子，笑着打招呼：“于姨，您还认识我吗？”
　　 她慢慢抬起头，直呆呆地对我笑了笑，没有言语。
　　 “我来帮您捡吧，捡完了好回家。”
　　 我刚捡起一颗白果，却见她脸上的笑意瞬间消失，眼神突然变冷，似乎对我充满了某种敌意。我正诧异的时候，只见她低下头，快速地用手将身边的白果撮成一堆，大把大把的往塑料袋里装，已不在乎里面掺杂着一些枯枝残叶，丝毫没有了刚才一颗一颗捡拾的优雅。
　　 我恍然大悟：她以为我来是和她抢白果的！难怪我们家乡有句俗语，有着“小小孩儿，老小孩儿”一说。
　　 保姆见状，“噗嗤”一声，没忍住笑了出来。
　　 我也尴尬地笑了笑。
　　 “于姨，您别误会，我是帮您捡的，我不要，都给您。”说着将手里的白果，放进于姨的塑料袋里。
　　 她这才放松了警惕，紧绷的脸慢慢松动，又浮现出刚才慈祥的模样。
　　 我尝试着和她攀谈：“于姨，您捡白果做什么用啊？”
　　 她望了我一眼，没有作答。
　　 “怎么？于姨您不认识我了？我是七号楼的小林啊，以前常和您聊天。”
　　 她仿佛一下子记起来了，兴奋地说：“哦，我想起来了，你是小林啊。”但只此一句，说完又恢复了平静，低头捡起了白果。
　　 我又向前凑了凑：“于姨，您捡这么多白果回去怎么吃啊？”
　　 她紧望着我，又瞥了下四周，这才压低声音，神秘地对我说：“小林啊，我跟你熟络才说的，你可不许跟外人讲。”
　　 “您放心，我就想和您学点东西，绝不和外人讲。”我忍住笑，学着她的样子，压低声音。
　　 “这个白果可是好东西，能治大病。我家老头子身体不好，这个就是给他治病的偏方。等下我送你一些，你可不许告诉别人，不然都来捡，我就捡不到了。捡不到，老头子的病就好不了了。”说着她手伸进塑料袋里，抓了几颗白果，颤颤巍巍地递给我。
　　 我忙接过来，又放回她的口袋里。她见状也没再坚持，只是满足地笑了笑，就又低下头捡起白果来。
　　 听完她的一番话，我这才明白，原来她即使患上了老年痴呆，心里也一直没忘记老伴的病情，想着捡白果回家治疗老伴的哮喘、咳嗽。可孰知，他的老伴已经去世两年多了。
　　 也许这就是纯粹的爱情，也许这就是放不下的牵挂，也许这就是老人心中最后的记忆。这些不因时间流逝而泯灭，不因病情缘故而淡忘，而恰恰是这种不掺杂任何想法的真情流露，最能令人感动，至少我是心头一颤。
　　 看着她认真捡拾白果的样子，我也不便再打扰她的执念，只是默默地帮她捡拾，直至将地上的白果全部收进她的塑料袋里，她才满足地跟保姆回家了。
　　 满树黄金叶，串串菩提子。望着银杏树上满眼金黄的叶子，我更加喜爱这些小巧的精灵，因为我越看越觉得它们像极了爱心的形状。那一串串黄澄澄的银杏果，沉甸甸的压弯了枝条，圆润的像爱情里的点点滴滴。而它们的美，足以温暖整个深秋的微凉。
　　 从来银杏不负秋，一场相思几人愁。感叹之余，我突然想起才女李清照的一首词：
　　 《瑞鹧鸪•双银杏》
　　 风韵雍容未甚都，尊前甘橘可为奴。谁怜流落江湖上，玉骨冰肌未肯枯。
　　 谁教并蒂连枝摘，醉后明皇倚太真。居士擘开真有意，要吟风味两家新。