老家道南有棵杏树，无人栽种，属于自然生长。杏树高大，有一房多高，枝叶茂密，生机勃勃。
　　 每到四月，杏树开花了，密密匝匝的花朵绣集在枝条，繁华似锦。杏花淡淡地香，微风一吹，香满院子。一树的花，惹来无数的蜜蜂，嗡嗡地叫，蝴蝶也来凑热闹，在花心上停留一会儿，然后翩翩飞走了，朴素的屯子充满了生机和活力。老人们嫌吵:“乱马蝇花的，嗡嗡人闹心，过来过去还得提防它！”屯子里的孩子们乐了，我们拿着糠饼子，跑出大门外，边咬边往树上看。风吹来了，花像雨样掉下来，落在衣裳上，落在头上，落在脸上，痒痒的。落在糠饼子上，我们嘻嘻哈哈“看我不吃了你！”说着，一大口，把杏花和糠饼子一块儿吞下去。一树杏花，给走出冬天的我们莫大的喜悦。
　　 满满的一树杏花，那些结不了果的花粉粉往下掉，不停地掉，掉得地下像铺了花地毯。花一直在掉，树上那些不掉的花在忙着结果。
　　 “花褪残红青杏小。”我们天天去树下看，青杏一天一个样，刚开始藏在叶子里，像个小绿豆粒儿，然后看出小杏儿的模样来了，然后有玻璃球儿大，鸡蛋黄儿大……快成熟的时候，我们老想往树上爬。我从小就是个“假小子，”弟弟们不敢做的事儿我都有主意，都敢做。爬树算啥，爬！去屋里找来凳子，我站在凳子抓着树杈爬，真上去了，大弟也学着我的样子爬。
　　 从春盼到夏，我们就盼着杏子早点黄了，早点儿吃到嘴儿。杏子硬实了，一半青一半红的时候，我们就开始流口水了，开始摘着吃。爬上树，看准了哪个大，就捋下来，在衣裳蹭几下，“咔嚓”一大口，唉呀妈呀，酸掉牙了！里面的杏仁儿还白色呢，不能吃，耐心等着吧。
　　 杏子终于黄了，这时候的杏树特别美，青枝绿叶，硕果累累，绚丽多彩，果香扑鼻。闻到果香，邻家的孩子也寻味儿过来了。爬上树的，先挑大的，看得树下的小孩儿们直眼馋，直跳脚“快扔几个！快扔啊！”等我们吃足了，才往树下扔，树下的小一点的孩子，还有不敢爬树的女孩子，飞快地捡着落地下的杏子，装到衣裳兜里，有鬼精的孩子，还拿来了小筐。
　　 那年月，都穷，稀粥都喝不上流来，哪有水果啊，这棵杏树，好比金果树，宝树，屯子里没有比杏树更吸引人的了，大人们刚开始看我们小孩子爬树摘杏，还矜持着，后来实在馋不了了，也来摘杏了。三下五除二，杏树不一会儿只剩残枝败叶了，一个杏子的影子都没有了。
　　 在那个灾年荒月，杏树给我们的童年带来了幸福和欢乐，带来了久远的故事。
　　 后来，我求学，工作，离开了老家，杏树也因闹虫，年高枯萎。
　　 多少年过去了，老家的那棵杏树始终在我的脑海里鲜活。