1987年秋天，我和刘路结婚的时候，他是租了一辆夏利车接我过去的。他家就五间草房，两个老人都六十多岁了。除了几亩土地，什么也没有。母亲说，只要刘路肯干，能吃苦，日子就会越来越好，我想想也有道理。
　　 刘路是大工匠，头几年跟着他姐夫天南海北各大城市做瓦匠活儿，手里攒了点钱。考虑到彩礼要多了，对他是一种负担，我和父母一致意见，要了四千元彩礼。当时，村里嫁姑娘，时兴几大件，冰箱，彩电，洗衣机。刘路说，我们买台彩电吧，其它的等以后慢慢买，我有些不乐意，又没办法。
　　 刘路这个人挺会哄人，趁着家里没人，他剥花生给我吃，说跟了他，不让我遭罪，就上了他的贼船。婚后，刘路不想出门打工，我们俩一合计，准备利用有限的土地资源，栽果树，建一座大型果园，山区的优势，坡地山岗多。同公婆商量妥了，我俩去镇农业站咨询一下，了解水果市场行情，按照土质的酸碱度，适合栽植什么品种的果树等等，又到邻乡实地考察果户的发展情况。
　　 那阵儿，小国光、红富士、黄元帅等苹果品种比较热门，为了引进优质果苗，刘路三下县城农科所，联系有关专家，从东港那边购入大量果苗。我本想陪刘路一起采购，他心疼我没让去。果树苗雇村里王哲的四轮车拉回来的，大伙风言风语，说什么的都有。我和刘路全当耳旁风，继续做自己的事。
　　 好几千棵树苗，先挖了二米深的壕沟，栽下，拉上电线，将水泵伸到河里，抽水浇灌好。接下来，起五更爬半夜掏沟，把果树的行距、间距、深度、高度，都整理明白，进行大面积挖掘和松土。早晨，启明星未落，刘路就起来了，披着衣裳，揣两只凉馒头，或者是黄面饼子、一捧咸萝卜条子、几棵大葱，扛着镢头或铁锨就去掏果趟子了。
　　 我顾不得洗漱，做好早饭，喂了鸡鸭猪狗，匆匆扒拉几口，也上山了。掏地沟，碰到石头堆特棘手，必须用铁镐一镐一镐砸出来，沙质土还可以，黄泥板结厉害，不好疏通。一天下来，手掌心几个血泡，破了，钻心疼。山里环境好，从石头缝里流下来的水，冰凉冰凉的，有一丝丝甜味。渴了，我们来地头趴在溪水边，咕咚咕咚喝一肚子，饿了，嚼一嚼馒头和咸菜。中午，婆婆拎着瓦罐来送饭。盛在瓦罐内的鸡蛋韭菜，绿油油黄澄澄，格外诱人，一罐子红豆米饭，外加两个咸鸭蛋。我们席地而坐，有滋有味地吃起来，吃完了，婆婆将瓦罐带回去。晚上，月亮升起来了，猫头鹰清脆的叫声，划破了山谷的寂静。我和刘路把农具藏在草丛里，踩着如水的月色回家。我们累得像条狗，吃了晚饭，挨着枕套就酣睡。一连干了两个多月，山里飘第一场雪花时，我们终于挖好了容纳上千棵果树的树趟子，望着一个个像地道战似的壕沟，我和刘路都笑了。
　　 第二年三月，我俩一棵一棵，亲手栽下了千棵果树苗，浇水、培土、施肥。沿着果园的外围栽满了山丁子树，科学记录，山丁子花粉，一旦与苹果花粉结合，增产增收。
　　 小树苗在我们的精心呵护下，茁壮成长。这期间，刘路请镇农业站的郭技术员，经常来果园看看，对如何管理果树，提供了不少意见，有时候，赶上午饭，就在我家吃顿便饭，田园小菜、粘黄米、豆腐小白菜。郭成我家的御用技术员了，随叫随到，风雨无阻。
　　 果树第三年就挂果了，刘路没出远门，在附近找瓦匠活儿做做，该给果树喷药，就请假和我一块做。一开始是手推的喷雾器，一块生铁，焊在喷雾器下边，一根铁把手插在喷雾器上，人一推，才有雾，不推没有雾。一千棵果树，喷完药，最快二小时，如果中途机器出故障，几个小时也结束不了。汗水湿透了衣衫，浑身上下造得像泥猴子，这么大的工作量，完工后。我和刘路相视一笑，脱吧脱吧，钻进果园前面的溪水潭里，洗个澡。天是那么蓝，野花的香气，沾满衣襟。刘路说，果树见果了，收成好了，我领你去县城买件皮装，给儿子买变形金刚。我说，行了，先给咱妈买一套好衣服吧。刘路咯吱我一下，嘿嘿，还是老婆孝顺。
　　 那年晚秋，我家的千棵果树，摘了几千斤苹果，价钱也好，淘得了第一桶金。晚上，一轮明月悬在窗前，刘路说，和你说个事儿，你看能不能再买些果苗，现在，板栗、大枣、桃子、山楂在县城都有发展潜力，这钱留着扩大再生产……刘路的话，引起了我的沉思。他是大工匠，在基建队一天也赚四五百元呢，一个月就是一万多，而且旱涝保丰收，不像打理果园，风调雨顺有望五谷丰登，一旦遇到冰雹年景，颗粒无收的现象不是没有。儿子是婆婆带的，过两年该读书了，用钱的地方多了。我说出了顾虑，刘路说，爹娘身子骨也硬朗，帮衬下问题不大，你想，等这些树都长成了，往后就好管理了，有的水果四五月间就熟了，收获后就得一笔钱，贴补家用正好。在果趟间种经济作物，一举两得。既收获了苹果，又收获其它作物。双赢的事儿，不做白不做。
　　 枕着刘路的臂弯，进入梦乡。不久，刘路一批一批，引进树苗，梨、桃子、白壳核桃，垦了生地，栽下。又一座小型果园诞生，刘路在原来的大果园，果趟内撒种狗宝、枸杞子、党参、灯笼果、小柿子，以及各种时令蔬菜。
　　 果园里呈现出勃勃生机，绿意盎然。刘路买了一辆幸福大摩托车，焊了两只铁篓，什么果子下来，就托到六十里外的县城早市去卖。家里又买了一台柴油机，给果树喷药。手推机太费力，柴油机喷药方便快捷。儿子四岁时，翻修了瓦房子，村里人看我们发展果园经济，有了成效。也不说东道西了，纷纷上门向刘路讨经验。刘路是个实诚人，有什么说什么？大伙也想栽果树，不想出门打工，谁不喜欢老婆孩子热炕头的生活？果园打理得好，财源滚滚来。村长菊波出面，请刘路做乡亲们的引路人。刘路脸一红，俺也是摸索来的，仗着农业站的郭技术员，大家不嫌弃，就一起干，一起走下去。
　　 1990年，南湾村已经有二百多户，建了自己的果园，年人均收入三千多元，刘路买了一辆翻耕机，一辆四轮车，翻耕机春天用来在周围村落耕地，四轮车秋天一趟一趟往外运水果。转眼，儿子上学了，我们家的三座果园，果树都进入产果高峰期。刘路从县城带来水果贩子，把村里果户的苹果销往全国各地。在村里换届选举时，菊村长极力推荐刘路做下一届村长，村民们也举手赞成刘路做村长。刘路推辞不过，走马上任了。新官上任，三把火。刘路第一把火，就是发动村民将新品种果树嫁接在老木本上，节省占地空间不说，完成新老品种的更新换代。老树发新芽，嫁接过来的寒富红星等品种，高产，味道甘醇，城里人很喜欢。刘路去了几次东港，发现那里的果农把苹果早早套在袋子里，秋后，打开袋子，果色耐看，更有手巧之人，在苹果上画出喜庆的图案和字体。在超市柜台出售，价格比普通苹果翻了两翻。回来后，刘路号召乡亲们也给苹果套袋，和专门收购水果的商家签合同。
　　 这些年，南湾村从最初全县倒数第二的贫困村，脱胎换骨一跃而上，成为北部山区新农村建设示范村，我和刘路是亲身见证了南湾村的发展变化的。
　　 大家都感恩，一棵棵果树，它们是整个南湾人的发财树。
　　 五一节那天，儿子从单位开车回来过黄金周，见我们在果园里给果树除草，叹了口气说，爸妈，你们有福不会享受，跟我住楼里多好？风吹不着，雨淋不着，冬天有地热。想吃啥，一个电话，下单，就送来了。这可倒好，泥里水里，就没有干净时候。脸晒得黢黑不说，不到五十岁，一脑门褶子。
　　 他爸刘路说，呦呵，你小子忘了小时候上树摘苹果，帮你妈推双轮车卖苹果了？我和你妈在乡下守着果园，守着土地，你不是还有故乡吗？都进城了，这果园，这土地，这村子不就撂荒了？！说着话，刘路兜里的电话响了，村书记叫他去开会。儿子不满地说，爸，你都不做村长好几年了，开哪门子会？
　　 刘路把铁锨往儿子怀里一扔，我不干村长咋的，你爸我还是党员呢！上边有事，我绝不含糊大步流星朝村委会奔去。
　　 我望望枝繁叶茂，花团簇拥的发财树，再深情凝视着，像一棵白杨树，清秀挺拔的儿子，会心地笑了。