一
　　 前院大红姐来我家时，给我们装了两裤兜山楂果。她说是她一早看她妈睡得正香，偷着摘的。她家院子里有一颗老山楂树，山楂果结了很多，个大丰满。每年于婶精心伺弄，山楂丰收的季节，她会全部摘下来，冬天做成糖葫芦，沿街叫卖。生意做得很好。平时于婶靠卖绿豆芽生活，她家的绿豆芽纯天然自然生长，不加任何催化剂，所以在我家这叫笨豆芽。谁都喜欢买她家豆芽，只是于婶会犯糊涂，卖豆芽称秤时有时会给人称少一点，要不就给人多算钱。但是家属院卖豆芽仅此一份，邻居也知道她不识字不会算账，也就不和她一般见识了。多吃一口少吃一口的又不能少长一块肉，谁让人们都喜欢吃她家的豆芽菜呢？
　　 大红姐大我和哥五岁，但和我们站一起，却看不出她比我们大多少。只因为她个子过于矮小，还面黄肌瘦，貌似有些发育不良。于婶说，大红出生时不足月，出生后她奶水又不足。大红还挑食厉害，八岁了还得扶着墙走路，能活下来就不错了。大红姐只上到初中毕业于婶就不让上了，那是因为大红爹在一工厂当电工，违章操作触电身亡。矿上领导本来要追究大红爹责任的，但看于婶孤儿寡母可怜也就不了了之了，除了发了于婶男人抚恤金以外，还多给了于婶两万元困难补助。于婶拿着钱当时就对矿上领导说：“这个钱本来就不是我们应该得的，我就当借你们的，等我有钱了就还给你们。”
　　 于婶用这笔钱在家做起了绿豆芽生意，让大红姐给她管账。
　　 于婶家的大山楂树有些年头了，每年都结果很多。果实密密麻麻的挂在树上，太阳光一照红彤彤的一片，看着就眼馋。于婶为了防止招贼，还雇人帮她家重修了院墙。
　　 平时我们去大红姐家找大红姐玩，于婶都会死死盯着我们不让靠近山楂树。为了防止她稍不留神我们偷捡了她家树下掉下来的果子，特意还搬一把椅子坐在大树下，说是乘凉实则是看着我们，即使我们也很馋她家的山楂，但也只能眼巴巴望着，不敢轻举妄动。邻居家有想吃她家山楂的，都会去她家买，她要的价钱比市场卖的价格稍微贵一些，市场商家卖两块，她卖两块二。她说：“一分钱一分货，就这个价。爱买不买！”也别说她家山楂确实质量不错，个头匀称，坏果几乎没有。
　　 大红姐知道我们的心思，每次来我家都会偷偷从家树上摘一些山楂。看见大红姐来我家，二叔家六岁的小弟是最高兴的，小弟高兴地吃着山楂让大红姐抱。大红姐也稀罕小弟，她会把小弟抱在怀里，一边给小弟掏着兜里的果子一边说：“姐兜里有的是，慢点吃。”
　　 大红姐在我家呆不了多久，于婶就开始叫了：“大红呀，赶紧回来了。看看豆芽是不是该换水了。”
　　 大红姐赶紧答应着，放下小弟就急火火跑出我家。
　　
　　 二
　　 大红姐跑回去不久，于婶就骂起街来，只因为她发现院里的山楂不仅少了不少果，地下还有许多树上掉下的果。她怀疑是我们经常去她家的几个孩子趁着她睡着了，偷摘了她家的山楂。她高门大嗓地骂着难听的话。大红姐在一边喊着：“妈，咱家大铁门一直都锁着，谁会进来呀。你别骂了。那些果是我摘了吃了！”
　　 哥说：“老于婆太过分了，不行。咱俩今天就去摘她家山楂！”
　　 夜晚来临的时候，哥搬来了我家的梯子，我俩抬着去了她家后院。我俩顺着梯子爬向墙头。然后我俩又一起把梯子慢慢拎起来顺下去，进了她家院子。于婶睡得正香，我和哥顺着梯子爬上树，摘了一大篮子山楂果子，刚下树就见大红姐站在大树下望着我俩。我俩吓得跑也不是，躲也不是。大红姐用手在嘴上“嘘”了一声，悄悄给我们开了大铁门，我和哥拎着满篮子的山楂果子抬着梯子就跑出她家。
　　 山楂树少了果子，还是让于婶发现了。于婶这回可不干了。她开始撒泼开嗓大骂，什么难听话都骂出来了。那天她没有出去卖豆芽，把树上的山楂果子都给摘得精光。她站在树上，手一边摘着山楂嘴里也没闲着，一直那么骂，最后嗓子都骂得嘶哑，她也没住嘴。
　　 偷回的山楂果子，我和哥给放进了我家院子里的地窖里。并找了一块木板挡着，不仔细看一般是发现不了的。我和哥想吃山楂了，会偷偷溜进地窖洗一碗，拿给小弟一起吃。有一天，母亲去地窖拿菜，发现了木板后的多半篮子山楂果子。母亲明白了于婶那天骂街的原因，气得她拎着我和哥的耳朵，抡起擀面杖给我哥好个打。母亲一边打，一边哭。她说：“你俩干啥不好呀，怎么会当贼呢？”
　　 看见母亲哭，我很心疼。我哭着对母亲连连说：“妈，你别哭了，我知道错了。”
　　 傍晚的时候，母亲拿着那篮子山楂果子和一些钱领着我和哥去了于婶家道歉。于婶看见偷她家山楂的人找到了，又给拿回来山楂和钱，没有说啥，只是一直阴沉着脸。最后我和母亲临出门时，她把钱塞进母亲手里说了句：“钱我不能要！以后咱们两家别来往了。没话！”
　　
　　 三
　　 因为山楂果子的事，我们两家彻底闹僵了，大红姐也不再来我家玩。
　　 一个雨天，母亲去了火车站卸货，我和哥去学校上学，六岁的小弟自己留在家中。
　　 那天刚开始只是下小雨，后来刮起大风电闪雷鸣的。小弟自己在家，吓得捂着耳朵，面如土色。他听着雨打在窗户上“啪啪啪”地响声，实在害怕，就跑出房间，站在我家大门口哭了起来。此时雨越下越大，小弟顿时变成了落汤鸡。这时大红姐和于婶刚从街上卖完豆芽正好遇见，大红傻愣愣望着雨中的小弟，于婶扯着嗓子喊道：“看什么看？赶紧把孩子抱咱家去呀！一会淋坏了。”
　　 大红姐抱起小弟急忙跑回家。于婶她俩还给小弟洗了热水澡，怕他感冒给煮了姜汤，让他坐在热炕头上。母亲下班回来，看见房门大开，不见了小弟，急得她四处找寻着。她还跑到学校以为我和哥把小弟带到了学校呢，当我和哥听母亲说小弟丢了，就和老师请了假，跑回家挨家挨户找着小弟。最后大红告诉我们，小弟在她家呢。我们急忙去了她家看见小弟正坐在她家热炕头上，吃着山楂果。
　　 从那天后，大红姐又来我家了。她还和我母亲商量说，说于婶想负责帮我们看小弟。她说我们家上学的上学，上班的上班，小弟还那么小经常自己在家咋也不是办法。她和她妈商量好了，以后她妈和她帮忙照顾小弟，何况她妈也喜欢男孩待见小弟。最后她还补充了一句：“我妈说了，我们只是帮忙，别多想。”
　　 母亲心里打着鼓，勉强答应了。因为小弟刚来我家时，于婶就来我家说过，如果小弟我们照顾不了，她想让小弟做她的干儿子。她说她这一辈子就稀罕儿子，可惜没能如愿，所以她想有个儿子给她养老……
　　 母亲说：“闺女不也能照样给你养老吗？何况你还有大红。”
　　 于婶却说：“闺女早晚要嫁人的呀，指不上。”
　　 母亲当时没有表态，只是推脱说：“这事我得和他父母商量一下。”
　　 自从小弟隔三差五去于婶家，有时于婶和大红去卖豆芽也会车上推着小弟。嘴里一声声：“儿子，儿子……”叫着，小弟嘴里吃着糖葫芦，咯咯地笑着，答应着。于婶每天脸上都挂着笑，对乡邻也不那么吝啬了，每次卖豆芽都会多给人们一些。
　　
　　 四
　　 我们这的平房统一拆迁时，于婶抱着山楂树哭得稀里哗啦，说啥不同意搬走。可是舍不得也没有办法呀。政府统一规划，何况还给足了百姓实惠。于婶一来气就把分的楼也卖给了别人，决定和大红姐一起回隆化老家。于婶说：“这么多年，我是陪我家那口子来这里的。住到这个院子里，这个山楂树还是我俩一起种的，我们那口子就爱吃山楂这口。他走后，本以为我这辈子就守着这棵山楂树不离开了，没想到这点念想也没了。我回老家多好呀，那里有山有水的，估计我那口子也喜欢。我要回去种许多山楂树，就如我家那口子在我身边一样。我还可以做糖葫芦，生绿豆芽……”
　　 她临走前，去了一趟男人单位，把男人去世时领导给她拿的两万块钱还上，她还来我家和我们告别。母亲紧张地抱着小弟生怕于婶把小弟抢走。于婶笑了说：“大妹子呀，你别害怕。我不会抢走你们孩子的！我那天在雨中看到孩子哭得上气不接下气，我心里疼呀！那天后我就让大红来家里和你们说给你们帮个忙。只是帮个忙而已呀！孩子太小了，需要有大人陪伴呀。以后我回隆化了，你们一定要好好对孩子好呀！千万别再让他大雨天自己在家了。实在有困难看不过来了，给我捎个信，我把孩子接走帮你们带！到时候呀，山楂管个够！”
　　 于婶和大红回隆化老家了，几年后，大红也结婚了，她和男人还承包了一大片山楂树林，于婶闲暇时还会生绿豆芽卖。母亲在世时，每年山楂丰收季节，于婶都会让大红姐给我们一家邮寄过来一篓子山楂。邮寄来的山楂果还和那年于婶家院子里的山楂果一样，酸甜可口。
　　 近两年，有空的时候，山楂果丰收的季节，我会和哥开车去隆化他们家，去他们家承包的山楂林走一走，自己采摘。走进山楂林，我会想起那些年经历的许多事，想起我和哥去于婶家爬墙头偷山楂的往事。我脸红了，红得像于婶家山楂林里的山楂果。