一
　　 立春，迎来雨水，空气变得湿润。草木舒展，一群在土地里的生命，奋力地向上生长。雨水是二十四节气中的第二个节气，润物细无声的春雨，还带着春寒的料峭，而山野的竹林里，一根根春笋早已抑制不住春天的呼唤，它们拔节生长，迎来了一年的最佳赏味期。
　　 春节过后，旭阳从老家通山回来，给我带了一大袋竹笋。这个热情的90后小伙子是我的同事，他经常说起自己的家乡咸宁，我们虽然同处一个省份，但中国地大物博，千湖之省的湖北也有很多地域的差别。这些鲜嫩的竹笋是他刚从山上挖回来的，他告诉我，他们当地制作这道美食的方法。一种小而尖的雷竹笋剥好了，支起一个炉子，上面架着山区特有的吊锅，把花椒、辣椒、陈皮、冰糖等各种卤料放进去，和雷竹笋一起炖四五个小时，香味就出来了。这是素吃，就是竹笋的清香味。如果加入腊猪脚，竹笋会吸饱油脂，那个味道就是绝配。
　　 他还告诉我怎样辨别竹笋的优劣。上得山去，如果脚下是黄色土壤，挖出的竹笋剥开来就很细腻，白白胖胖嫩嫩，口感好，适合新鲜炒着吃，脆而爽口。如果长在沙壤地里，质感就粗糙些，适合炖汤或腌制干笋。
　　 雨水充沛，竹笋鲜嫩，旭阳和小伙伴们在山里长大，熟悉每一座山的特性。每到早春，他们会在清晨爬上山去，在地里睃巡。有鼓包的地方就有笋子，竹笋跟竹鞭的连接点就是一个小小的螺丝钉，用铲子把连接处敲掉，一根完整的竹笋就挖出来了。一根笋子的含水量有85%，其余的就是纤维，土地是它的命根，一挖出来就容易老。因此抢鲜才是与时间赛跑的游戏，几个小时的差距，口感就有很大差别。这山野珍馐，至鲜美味如今也有了科学的养植方法，那就是给尚未冒头的竹笋盖上用谷壳做成的被子，保持温度，只待春天来临，唤醒它们起床。
　　 听着旭阳精彩的讲述，看着他年轻而饱满的脸庞，闪着喜悦的光泽，我仿佛也随着这个少年一起爬上山去，钻入山林。我跟随着他和小伙伴，也挖到了满满一箩筐竹笋。雨水洗纤尘，万物复又新，这满山满野的宝藏都是大地的馈赠。
　　 我将竹笋一个个剥去外衣，切好焯水，没有用滚烫的卤水烧制，而是配合腊肉的薄片，炒了一盘经典的竹笋腊肉。荤素搭配，雅俗共赏，那个鲜香，让我品尝到了舌尖上的春天。
　　
　　 二
　　 “城中桃李愁风雨，春在溪头荠菜花。”一方水土养一方人，如果说竹笋是大山里野味的灵魂，那么在我的家乡，江汉平原的腹地，也有一道美味的野菜，学名荠菜，我们当地人俗称地米菜。
　　 一场春雨过后，它们星星点点，在河坡地头，田梗沟边，庭院旮旯，只要合适的温度湿度，它们也会如雨后春笋一样冒出嫩芽。一簇簇，一丛丛，服帖地趴在地上生长，翠绿的外衣，嫩绿细长的齿叶，在春风的吹拂下轻轻摇曳，摇出淡雅的清香。
　　 荠菜可以炒着吃，它本身独有野蔬的香味，无需过多的调料，只简单撒点盐，放些姜蒜，一道春天的野味就上桌了。带着野草生命的韧劲，回味又有野菜独特的甘甜，入口脆嫩，唇齿留香。荠菜如果同鸡蛋一起炒，清朗爽脆中又添加了一份营养。
　　 最具特色的做法，就是用荠菜包饺子。把猪肉剁成馅，把荠菜洗净切细，打两个鸡蛋进去增加膨松度，调味后用筷子将馅料搅匀。接下来一家人坐在一起，说说笑笑间，饺子就包好了。记得小时候，每到二三月间，母亲带着我和姐姐，对我们说：走，去挑地米菜！于是我就高兴地提着篮子，走在春天的田野上。对，我们这里一直用“挑”这个动词，一则显示地米菜的特性，根系并不深，只浅浅地附着在大地上，混在一片野草丛中；二则表示不需用力地挖，只需眼尖手快，轻轻拈着地米菜的叶片，小铲稍微用力就可切断它的根系，甩甩泥土，一棵清爽的地米菜就挖好了，旋即放在篮子里。我最喜欢跟在妈妈和姐姐后头，觉得这项劳动既轻巧又迷人，因为既可以当做一项户外运动，又晓得一道美味等在后头，那种雀跃的心情，仿佛我也是一棵刚刚发芽的野草。
　　 当炊烟袅袅，菜油煎着荠菜饺子的香味飘来，盛上一盘，咬上一口，那滋味真是美得流油。
　　 当我成年后，也做了母亲，我还会带上我的小孩，在西湖边的草丛间，在汉江河畔的堤岸上，挽着菜篮，骑着自行车，搜寻这道野味。春风拂面，草木生长，女儿坐在自行车后面，我们一路欢歌，简直就是一次愉快的春游。
　　 转眼到了农历三月。“三月三，地米菜煮鸡蛋”，这是江汉平原每家每户约定俗成的一顶仪式。这个季节，荠菜已从伏贴地面生长的一丛翠绿，直直地佻挞地从杂草中脱颖而出，进入它的鼎盛时期。地米菜开花了，四瓣白色的小花，在细细翠翠的绿色叶片衬托下，如满天星，在枝头舒展绽放。此时的荠菜梗已是叶老茎深，长得有两寸多高了。但它丰韧的叶脉间贮存了饱满丰盈的汁液，只需用刀轻轻割一把拿回家，烧了水，把鸡蛋一起放进去，用文火慢煮慢炖，荠菜的香味就会渗透进去，再慢慢释放出来。
　　 老一辈的人认为，吃了地米菜煮的鸡蛋就不头疼，可以袪病驱邪，强身健体。我不知道有没有科学依据，只知道它在贫穷的年代被当成救命菜，在中医里也记载这味中药，可养肝明目，古人称之为护生菜。而这种美好的仪式一直保存了下来。
　　
　　 三
　　 渐渐地，故乡远去了。渐渐地，父母亲人也离开了。没有回到家乡，没有吃到荠菜饺子久矣。
　　 那年清明节快到了，我和姐姐商量着去给父母的墓前植树。我们开着车，后备箱里摆放着好几株松柏，根部还包着泥土。到了老家，热心的乡亲们帮着我们栽好树，培好土，浇上水。葱郁深绿的松柏围护在爷爷奶奶父亲母亲的墓地周边，一种肃穆庄严油然而生，如忠诚的卫士，也如虔诚的祈祷。即便我们不在父辈身边，这些植物的灵气也会护佑着这方土地。
　　 我和姐姐随处转转，昔日低矮的瓦屋都已变成三层的楼房耸立，四月的田野油菜花绽放，满目金黄中，屋外的桃花已迎来盛花期，远远望去，一派美丽乡村景象。我们已没有房屋在这里，唯有祖辈父母的根在此地。沿着他们叶落归根的足迹行走，我和姐姐在古老而年轻的村庄里，发现了野韭菜野茼蒿的身影。
　　 姐姐眼尖，她拿来小铲，在沟渠湿地间挖起野菜来。这个季节，荠菜已过了生长期，而野韭菜野茼蒿却正当盛景，它们一排排一丛丛地点缀在杂草中间，青翠欲滴，煞是可爱。不知不觉间，我们已采了好多野菜，装在袋子里。
　　 抬起头，不远处，又有欣喜的发现。赫然矗立在浅水塘中的，居然有几丛茭白，俗称野高芭。这可是不多见的，因为这种又名菰笋的野蔬植株茂盛高大，对水土的要求也相对较高。如果长期使用化肥农药，田地里就不会生长这种野味。近些年，注重环保大势所趋，没想到好多年不见的高芭竟然又出现了。我和姐姐趋向前去，不约而同地伸手掰下几个鲜嫩的高芭。剥开一层绿叶，白嫩的茭白带着这方水土的清香沁入鼻端，我们禁不住笑了。
　　 谈笑间，我们已经想好了几个菜，野韭菜炒鸡蛋，野高芭炒腊肉，野茼蒿蒸蒸菜。当下，果然是野生的东西好，原滋原味，原生原态，一瞬间，仿佛回到了小时候。
　　
　　 四
　　 “我有明珠一颗，久被尘劳关锁。今朝尘尽光生，照破山河万朵。”柴陵郁禅师《悟道诗》中的句子不禁浮现脑海。
　　 这世上的一蔬一果，万千花朵无一例外，无论雷竹笋，还是荠菜、韭菜茼蒿，都来自山川河流，来自土地沃野，来自广袤自然。大地对人类的馈赠何其丰厚，这时令季节，果蔬五谷，委实与山河长青，与日月共存。
　　 我带回了一些野韭菜和野茼蒿，送给了旭阳。
　　
　　 2023年2月26日原创首发