一
　　 所谓“孤响”，是我最近出版的一部心灵传记，名叫《孤独的回响》（江山文学2017年首发，原名《生死暧阳》已上架，有兴趣的朋友可在我的房间长篇栏目获读）。我之所以叫“孤响”是根本没打算有人会和我共鸣，因为这部书非常私己化，就是我和我已故的恩师孙光明先生的私人对话，也是我艺术成长的秘密通道。
　　 恩师去世后，我一个人在世上行走，时不时会袭来一种孤独感，过去我写作总是恩师陪写，陪读，我的人生难题和艺术问题都是恩师与我共同商讨的。他是我的文学之灯，是我人生指路的手指。我是个自疑自卑的人，恩师常对我说，认识你自己，做你自己，成为你自己。他育人无痕，二十年来恩师把我从弱小到强大，从自卑到自信，从外求到内观，终于引导成一个拥有独立人格的人，他留下了一曲大音希声的千古绝唱，驾鹤西去了……迄今已逝去了8年。他的学生不才，直到现在才出版了这部书以熨英灵。
　　 这本书原本只是我们两边家族的收藏版书，压根没有想要引起他人关注。结果令我意外的是，送给几个朋友做留念，反馈说，这部书是如饥似渴，夜以继日地读完的，是我所有的作品中，最是拿起来就放不下的书……让我大惊！真的假的？我虽然是朽木一根，但不需要注水式肥胖。然而他们言之凿凿都写出了各自的感受。尤其是官员作家石清礼先生，他是老大学生哲学系毕业，在新疆当过兵，在政界当过官，位至厅级干部，在省办公厅写材料过千万字。做人心明眼亮，不是那种灵魂小架子大的官型人员。古稀之年仍然很浪漫，典型的理想主义者。他酷爱文学，在部队上过鲁迅文学院，有若干作品问世。我惊异于他写了一辈子讲话材料，文学语言保存完好。他非常谦虚，非常爱学习，在文学界见人都叫老师，逢人就请教文学，我是被他叫老师叫得到处躲藏而不能。他阅完《孤独的回响》一意孤行从老师提拔成先生。我脸红的不敢看他。我一生只有一次提拔，从妈妈提拔成奶奶，自觉光荣，既不用投机也不用钻营，自然而然，这种光荣是任何地位、名号都比不得，设若有人用“诺贝尔文学奖”前来换取，我是概不成交的。第二次提拔就是石清礼先生，不以官方名义，私自提拔成“先生”，他说这是他心灵的定位。这我才了知老师是泛称，先生是特指。我内心万不敢认领，一生无能力为师，“先生”是何其尊贵，我不过一介寻常妇人，既没好的学历，也无地位名号何德所能冠于“先生”呢？关于称呼天天争论，最终我称他老兄，他称我老师、先生，各取各的。没个总定位。此文为方便阅读，对话以“我”与“先生”区分，老兄变先生，我也幽他一默，也算报复。不过以他谦虚，勤奋，精神不倒，一派谦谦君子风范，先生是当之无愧的。
　　 《孤独的回响》（以下简称《孤响》）对话中出现的D与Y是书中我与恩师的称呼，特此说明，以解阅读可能出现的障碍。
　　
　　 二
　　 先生在阅读《孤响》时，边读边发短信。这可能是阅读最激动的行为。所以我十分珍视私人对话。他的言辞一次次让我脸红，同时我也难免厚颜的窃喜，不要说自己没有虚荣，窃喜是什么呢？暗自高兴吧，在我这个年龄应该是宠辱不惊才是最佳状态，可我不会装，我确实一次一次被他的读感惊到了。
　　 先生说：“昨日，见《孤响》爱不释手；今晨读《孤响》如饥似渴。上午再读《孤响》，崇敬老师，且有“荡气回肠”的感觉袭来………亚珍真人、正人也！做人正，坦直，不做作；处人真，情真不虚伪。文如人正，文道为真！朴实，再现生活！《孤响》《风语》都如此！渴望读《碎片儿》。
　　 仰视已故的地委书记裴庆生，他伟大到能发现艺术家，扶持艺术家，发现一个苗子的潜能是一种更伟大的人！我崇敬他！
　　 亚珍写人物写事件是深进骨里，紧贴求真就生动了，就有了艺术的真实。就说《孤响》把D写得栩栩如生，博学多才，温文尔雅，气宇不凡！因而，亚珍文学告诉我，真，以灵魂写作；爱，用真情写作！”
　　 我说：虽然是电报式语言，但我能感觉到先生阅读的兴奋感。酷似水中跳动的明点，情不自禁的心情，我能感知先生脉搏的跳动，这确实是令人惊喜的。我半张着嘴呆愣了半天，然后是脸红，扪心自问：这是我吗？我有这么好吗？这是我人生艺术之路的各种际遇，先生也是其中之一，《风语》的首评者！先生在书中是压轴戏啊！与文学有恩养的人我都收进去了。我觉得可能是我的收官之作，出版了，死也瞑目了。如果再写，可能是另一种感觉了。谢先生喜欢它。双足沾满血的我，走出一条血迹斑斑的路，回头看去，我也觉得很壮观呢！在D眼里我永远是长不大的孩子，D去了，我必须独自面对世界继续生存下去，我这才发现一夜之间长大了，于是我终于擦干眼泪，笑对人生！看红尘滚滚已是绝美的风景。老的感觉让我意外！”
　　 先生说：合上《孤响》，我突然觉得，这哪里是传？分明是小说的另类或新体小说，书中D与丫，师娘，若干老师，人物鲜活，性格形象跃然纸上，亚珍真棒！文学我爱了，但它距离我那样遥远，那样陌生！我只知道，文学是沉重的，是人的灵魂载体，敬畏它！我的作品，对人物，对事件，脱出来议论是一种败笔！貌似哲理语言，实却苍白无力或有故弄玄虚之嫌！
　　 我说：先生谦虚了，当了一辈子官的人，仍然敬畏文学，崇尚文学，可见性情良善、人生诗意、浪漫。先生的大作是良知写作，爱的流失是个大主题，无论世界多么繁花似锦，人类最后的实在依然是爱，是以人与人浓厚的情感做保证。这种诉说和呼喊怎能说离文学遥远而陌生的呢？艺术作品不可能没有遗憾，就像人没有十全十美一样。写作尽量写好是应该的，过分苛刻就是自我难为了。老了，有一颗向善的心是最可贵的！书中的崇高与卑微，爱与生死本就是文学的义务，老兄尽力了。写长篇需要长时间的沉淀，然后在某一时刻，灵感突然降临就是最佳时刻。可是，老兄已越古稀之年，人生的阅历已然丰富，只是文学技巧也需要反复试练，生命有限，已没有过多试练的机会，初操宝刀，一气呵成，承载了文学的义务应是奇迹！对自己该竖拇指了。
　　 先生说：苏格拉底引用德菲尔阿波罗神庙所镌刻的那句神谕来呼吁世人：认识自己。旨在希望人们能通过对心灵的思考来追求德行。苏格拉底说：“我只知道自己一无所知”。读完《孤响》，我终于明白自己，认识自己，不能终生走文学路的原因：少了老师的天然灵气；少了光明、雷达、董大中们的引领！像读马克思《路德维希.费尔巴哈和德国古典哲学终结》一般在读《孤响》。灵魂的回响留给我万千感慨。文学涵养灵魂，师友可伴终身！有光明，有雷达们，一路不孤独，不寂寞！可我也感叹：孙光明不再有，董大中、雷达再难寻！
　　 正读“六大视角”“三大突破”“三大思考”。“633”文学创作真经，是创作实践总结，是文学理论创新，是初习文学写作的具体引领。是的，关键是叙事伦理，真诚真实浸满笔端。逻辑特别巧妙，事件逻辑与时间逻辑插补准确，比如《碎片儿》《陈荣桂与陈永贵》《羊哭了，猪笑了，蚂蚁病了》《风语》等，一路走来，反映出亚珍的文学旅途，文学成长与文学成果。以作品成熟过程完成“传”。这个过程，文学理论日趋升华，文学的自我经验中又揭示规律与普遍，为文学标定新概念：爱与信仰！脱出了人们俗念中仅是风花雪月的浅薄。
　　 我说：是的，文学艺术就是真诚呈现，真诚是文学的卵，一触即发！一切编造，安排出来的人和故事打磨得再光滑也透着虚假，让人读了个不可信的故事，它绝不会成为浸润心肺的艺术。玩弄语言只是阅读时的快感，过后留不下一片鸡毛也不可取。刘再复先生说，文学不是按照某种灵魂的蓝图塑造灵魂，而是把人的隐蔽的心理过程充分展示出来，读者才能看到实实在在的灵魂论辩和人性世界的双音。《孤响》是一次自我灵魂的展示，美的丑的、哭的笑的、歌的舞的，毫不掩饰。也是D的灵魂的大展示，说他是人间童话是对的，是人间至美也是对的。是D为我一点一点堆积起的温暖，是D让我成为一个善良，纯真的人，这种“保鲜”的情怀无人能比。正如老兄所说：“孙光明不再有，董大中雷达再难寻！”是的，恩师们在不同时期为我做出了引导，终生难忘，最主要是人格品行的引领至关重要。随着年龄增长，越来越明白人之来世，做任何事都是修心炼性的工具，一切看得见的都是虚的，只有内在品质看不见却是真的。人可以在显相中不“成功”，但灵魂哪怕日长毫厘都是巨大的成功！这是我的一家之言。
　　 先生说：《孤响》构思匠心独具：传体蕴含小说的韵律，似传非传，实质是丫与D的故事传递；传的有特色，非亚珍自传，而是与D的“双人传”，D的故事也脉络清楚。《孤响》更像文学论文集。论文写作不落窠臼。用“两地书”、讨论式，完美地诠释了亚珍文学理论与文学实践。读亚珍写D与师娘的恋情，让我泪水涟涟，感动不已：爱的永恒，岁月没有冲淡初恋，原始的爱，载着岁月的风尘，走过六十余年，时间不流动，依然浪漫着！关着房门，读亚珍对爱的美的描述：D每到下午五点，准时站在窗前掀开窗帘，眺望师娘归来……太感人了。”
　　 我说：由此看来，此书只为先生一人写，也是价值啊！一个作家相遇如此钟情的读者，该是多么幸福，自打锣鼓自唱戏的我，已与功名彻底告别。写此书只为纪念我的恩师，没有想到先生有这么多感慨，而且是情动于衷。先生说独具匠心，这本书我恰恰最无匠心，只是做了个缝补师，D的形象活起来，全靠他自己的人格站了起来。他的慈悲，他的学识，他的儒雅，他的感情，都是先生在D的信件中看见的一个立体的人。亚珍除了感叹并没有多少描写。我以为先生闲下来，是拿文学用来散步。没想到您的文学情结这么浓厚，如此，令我肃然起敬！
　　 先生说：《孤响》很适应初习作者细读。我如饥似渴，感动感慨伴我读《孤响》！不是读，是学！有笔记，有思考！
　　 箩底塌了，箩下去的未必细，箩不下去的未必粗。小说评上鲁奖诺奖的未必优！《羊》作非鲁非诺绝对优。
　　 雷达先生言说公道公正！
　　 《孤响》风骨之作，引经据典，字字珠玑--
　　 比如：当人心装满贪婪自私、怨恨仇嗔、虚假奸诈，那么，诚实善良、正直无私、仁慈与爱就被充斥。（陈亚珍语）
　　 比如：我深知再没有比真更能抗衡虚伪，再没有比虚伪更让我痛恨。（陈亚珍语）
　　 比如：那些集社、团体、圈子是庸人云集之处，充满了谎言、虚假，哪里能容得下一个“真”字？（孙光明语）
　　 比如：不要向外求，内心的强大才是生命的大格局。（孙光明语）
　　 比如：越是单纯的人就越接近上帝之门，越是单纯的心就越接近文学的本质。（孙光明语）
　　 比如：最真实的话，人是邪恶的。（毕达哥拉斯语）
　　 比如：宇宙秩序是一团永恒的火。（赫拉克里特语）
　　 比如：人的本质是灵魂。（亚里士多德语）
　　 比如：人类的本性，联合起来的生产者。（马克思语）
　　 读《孤响》，这个过程就是心灵建设的过程。读到第二部，我还没发现一点虚伪与造作！真纯、单纯；真诚、真实是《孤响》的主旋律！
　　 在《孤响》中徘徊、游走！旁观D与丫的文学讨论、交流；倾听丫与D的文学高论！我已经荡气回肠！继续如饥似渴……
　　 从《风语》到《孤响》若如神仙下凡，一改往常……
　　
　　 三
　　 我被先生逗笑了！我说：先生读感让我感动，也让我汗颜，进入写作状态我不是我，走出写作状态我还是我，我是工人，是农民，是营业员，是家庭妇女，唯独没有作家的优雅，土不拉叽，不拘小节、随心所欲，弄不出什么“派”来，只能独自行走，我行我素。我很无知，什么也不是。先生的记录都这么认真，出乎意料，除了我的恩师，先生认真负责程度属第二，非常感谢！书中许多哲学家名言都是D阅读大量的哲学书籍变成他自己的解读与我讨论的。我有今天，确实是D的再造。这是我平生的幸运与先生共享了。
　　 先生说：又开始荡气回肠了。《羊》作（《羊哭了，猪笑了，蚂蚁病了》），一只绵善的“羊”，居然那样曲折地生长？八个出版社找不到“圈”！文化不能繁荣，曹雪芹不能再生，原因就在这里。《羊》作是当代文学的范作。写人，精、准、真，实实在在诠释了文学是人学的本质！
　　 塑魂，净灵是D与丫文学讨论的主色调。你以对人的真诚，对生活的厚爱之情倾情写作。对人的灵魂净化是亚珍文学的功能，尤以《风语》为终端，写尽亚珍的无私忘我，哭谏这个社会灵魂干净些！生活多一点真诚与善良，少一些邪恶与无聊！为了这个起码的美好，你与你的恩师孙光明，一路追寻……
　　 我说：谢先生这个判断，开始也许是不自觉的，现在先生一语道破！事实如此啊！仿佛对邪恶有了免疫力，对善良与爱美的情怀总是心怀感动、感恩。比如《泰坦尼克号》我是看一次灵魂洗礼一次。人与人之间的爱是强大的力量，爱不记生死，只给别人提供生机。这种高尚就能进入人类心灵的记载中，老了就要慈悲，慈悲才是真正的美！老兄在世上阅人无数，却对亚珍如此评价，可见先生的内心留有净土。感恩！