在我看来，李逵作为一个人物形象，无论是作者对他的刻画还是他形象的意义，在《水浒》人物中，都只能说是中等，最多也就是中等偏上一些。可看明清文人的评论，李逵成了他们的宠儿，金圣叹甚至说出了“《孟子》的‘富贵不能淫，贫贱不能移，威武不能屈’，正是他好批语。”更有甚者，把有关李逵的内容单独编纂一册，称之为《寿张文集》。而这个所谓的“寿张”，也不过是李逵偶然路过寿张县，强行当了不到一个时辰的县长，这群文人就因此而用它来代称李逵。明清文人的这种独特审美情况，我把它称为“李逵现象”。
　　 下面我们先来看看《水浒传》中有关李逵的内容。
　　 一.李逵出场
　　 李逵是在和酒店老板的无理取闹中出场的。
　　 当时宋江刚和戴宗认识，正准备喝酒联络感情。酒店伙计来找戴宗，说是只有他能管住的李铁牛在闹事。戴宗下去，不一会就带了一个“黑凛凛大汉”。几句闲谈后，宋江问他为什么和店主人吵闹。李逵道：“我有一锭大银，解了十两小银使用了，却问这主人家那借（应该是“挪借”）十两银子，去赎那大银出来便还他，自要些使用。叵耐这鸟主人不肯借与我！却待要和那放对，打得他家粉碎，却被大哥叫了我上来。”就这么简单的几句话，金圣叹批了好多评语出来，选取其中第一句下的评语：“第一句讨大碗，第二句便说谎。写得奇绝妙绝。”我们常说“当局者迷，旁观者清”，但看金圣叹们的评语，却只能得出“旁观者糊涂”的结论。不懂却胡扯，应该是好多文人的毛病吧？所有赌徒之所以沉迷于赌博，是由于他们都觉得头家那里的钱都是自己寄存的。李逵是赌徒，他当然也是这种心理。金圣叹们不是赌徒，因此他不懂这种心理。宋江给了李逵十两银子，李逵立刻拿钱走了，连喜爱的酒都不喝了。当然是去了赌场，也很快输掉了十两银子。只不过这一次输了后的李逵却耍赖，不但抢回了十两赌本，还顺便拿走了头家的银子。在和头家们打斗时，再次碰到了宋江和戴宗。金圣叹在这里的评语里出现了两次“天真烂漫”，在他看来李逵这里的言语就是一个没有被世俗所“沾污”的小孩子的语言，当然也是他喜欢的那种小孩子的语言。宋江当然再次解决了他的问题。回去吃菜、喝酒。宋江看李逵的吃相，觉得他应该是没有吃饱，让伙计切几斤牛肉，伙计说牛肉已经没有了，只有羊肉。李逵听到这句话后立刻把菜汤泼在伙计身上。在正常人看来，这实在是无赖之极的恶棍才做得出的行为。但金圣叹却来了一个“妙绝”（说实话，我有些不知道这货当时是怎么一种心态。但就凭这种心态，他被腰斩二十次都是他应得的）。吃过羊肉后，他去讨鱼，惹事后和张顺大战两次。亏得宋江、戴宗解围，一起结识了，再回楼上，和张顺占位置，吃酒闲聊。来了一个歌女，李逵嫌她的演唱妨碍了自己说话，打了她一下，结果头上受伤。这一段，金圣叹评语中最常见的是“天真烂漫”，也就是他觉得李逵可爱，是由于他“天真烂漫”。当然这个“天真烂漫”，不是我们现在所说的“天真烂漫”，而是完全按照当时他心意做事的一种心态。
　　 二.李逵探母
　　 到了梁山的李逵，看到宋江从老家接回了爹，听到公孙胜要去看娘，他也动了回家探母的打算。宋江要他遵守三件事才允许他去（这样的约法三章，在后面李逵的有关章节，几乎都出现，这已经成为了说书人心目中，李逵这类人的常用套路），他答应后，踏上了回家的路。在沂水县西门外看追拿逃犯的榜文，当然其中有他，但他却不知道，还站在那里听。这情节很熟悉，鲁智深在逃离时，也曾站在追拿他的榜文前张望。这应该是当时说书人表现没有机心，也没有文化的粗鲁人的套路。亏了宋江安排的朱贵先发现了他，把他拉离了人群，拉到了一个酒店。朱贵问他怎么走的早却到的迟，李逵的回答很有李逵特色：“便是哥哥分付，教我不要吃酒，以此路上走得慢了。”知道这酒店是朱贵兄弟朱富开的后，李逵开了酒戒。一直喝到四更天，这才吃了些饭食，从小路到他家去。在路上，他从“露草之中，赶出一只白兔儿来”，这本来是很正常的事。山上既然有老虎，有白兔当然更加合理。他追赶这白兔，就有些孩子气。这样的事也只有李逵这样的人能做。但金圣叹却把这一细节上纲上线，说什么“大孝合天，则甘露降；至孝合地，则芝草生；明孝合日，则凤凰集；纯孝合月，则白兔驯。闲中忽生出一白兔，明是纯孝所感，盖深许李逵之至也。”文字功夫确实不错，排比用得连我都觉得过瘾，可这种表达后面的思维却正是文字狱的基础。一件很普通的事，他们能联系出许多的道理，并且这种联系，正反两面都可以。所以我常想，害死金圣叹们的“文字狱”其实就是他们这样的“文化”人自己编造而成的。
　　 李逵追丢小白兔后，碰到了一个大汉，这就是李鬼假扮的李逵。李鬼碰到李逵，现在几乎都成了打假的广告语。他们交手，结果不用想都知道，李逵给了李鬼的腿上一刀，搠翻在地。本来要杀，听李鬼说他家中有九十岁老娘时，书中写道：李逵虽是个杀人不眨眼的魔君，听得说了这话，自肚里寻思道：“我特地归家来取娘，倒杀了一个养娘的人，天地也不容我。罢！罢！我饶了你这厮性命！”这种思维方式在李逵的生涯中很少碰到。这么一番思索后，李逵放了他，还给了他十两银子。当然李逵放李鬼也不是要他学好，而是“只我便是真黑旋风；你从今已后休要坏了俺的名目！”，也就是在李逵看来，打劫不是什么问题，问题在于李鬼打劫的水平太差。
　　 李逵继续上路，走到一户人家，看到一个妇人，卖饭吃。妇人答应给他煮饭，淘好米，煮上饭。李逵上厕所时，却看到李鬼走了回来，妇人开后门迎他进来。两人说起了经历，听说李逵在家里时，他们打算杀了李逵，取了他的钱财。李逵听到后，怒火中烧，杀了李鬼，妇人却乘机逃走了。李逵收拾妥当后，饭也好了，他从“李鬼腿上割了两块肉，把些水洗净了，灶里抓些炭火来便烧；一面烧一面吃；吃得饱了，把李鬼的尸首抛放屋下，放了把火，提了朴刀，自投山路里去了。”现在的读者看到这样的细节会觉得恶心，但这其实就是我们先人们曾经经历过的一种生活状态。本来在人吃人的社会，是千万不能告诉别人的，可我们民族的聪明人却想用礼仪来防止这种行为，甚至还放出了什么“饿死事小，失节事大”之类的狗屁来。
　　 李逵和他娘的对话，和他哥哥的对话，真是一家人的声气。外面再凶的人，在家都会回到原样。他哥哥生气出去后，李逵怕他哥哥找他麻烦，在床上留下五十两银子，背起母亲上路了。但出门后，“怕李达领人赶来，背著娘，只奔乱山深处僻静小路而走”。这个细节真实吗？非常真实。李逵肯定比他哥哥厉害很多。但亲兄弟，从小怕了的哥哥在外人眼里多怂，可在他眼中都是很厉害的哥哥。这种思维也李逵才能有，因为他单纯。看上去他是杀人魔王，可他整个人却很单纯。走到晚上，母亲渴了，要水喝。李逵在“岭上松树边一块大青石上，把娘放下，插了朴刀在侧边”，自己去找水。好不容易找到水，却没有盛水的东西，他到泗州大圣庙里，找了个香炉，洗刷了半天，“挽了半香炉水，双手擎来，再寻旧路，夹七夹八走上岭来；到得松树边石头上，不见了娘，只见朴刀插在那里。”这里的叙述很精彩，写的对象实在只能是李逵，孩子气的李逵。他娘让他找水来喝，他就一门心思去找水来，没想到和母亲一起去找水。那么长的时间，又是在深山老林里，等他回来，发觉母亲不见了也就在情理之中了。他到处寻找，在一个洞穴里看到两只小虎“在那里舐一条人腿”。他知道那就是他娘的腿，他杀了四只虎，“也困乏了，走向泗州大圣庙里，睡到天明。次日早晨，李逵却来收拾亲娘的腿及剩的骨殖，把布衫包裹了；直到泗州大圣庙后掘土坑葬了。”大哭过后的李逵，在下山时碰到了猎户。他隐瞒了自己的身份，却说了杀虎的经过，并引领猎户找到了四只老虎的尸体。众人领他到曹太公家，在喝酒庆祝时，被李鬼的妻子发现。曹太公设计活抓了李逵。这消息被朱贵知道后，他兄弟朱富设计，在李逵被押送到县城的路上救了李逵，也引得李云上了梁山。
　　 三.李逵杀殷天锡
　　 晁盖和宋江都受过朱仝的照顾，都想要朱仝入伙。可朱仝却甘心做配军，不愿意上梁山。他也确实得到了所在地官员的照顾，尤其是那个小衙内，特别喜欢朱仝。朱仝当然也喜欢这个孩子，常带他玩。而这却成了梁山逼他上山的一条路。具体是在朱仝带孩子出来后，让雷横和他寒暄，却让李逵偷走孩子。然后雷横假装帮他一起追，在离开州城一段距离后，让李逵斧劈了孩子，断了朱仝回去的路。读这段故事，我总觉得不舒服。不是由于叙述故事的残忍，而是总觉得这时的梁山好像变了晁盖他们定的基调。就比如强逼朱仝入伙这事，梁山头领们做事连王伦都不如，王伦还不强迫杨志入伙呢。被强逼的朱仝当然非常不高兴，他不能责怪晁盖、宋江，尽管他们是决定这么做事的人；他只能怪罪实际操作的人，杀了孩子的李逵。因此在众人劝说时，他放出话来，绝不和李逵在一起。这样，李逵就不得不暂时离开梁山，住在了柴进家里。
　　 恰好在这期间，柴进高唐州的叔叔，被“知府高廉的老婆兄弟殷天锡”占了花园，还被打了一顿。连气带伤，眼看性命不保。柴进要去看看，李逵也随他去了。在他们知道事情的原委后，柴进叔叔去世了。在丧事期间，殷天锡并没有放过他们，在约定好的日子，带人找了过来。柴进和他们理论，殷天锡反叫人打他。李逵听他说要打柴进，冲了出来，从马上拉下殷天锡，打散了他的从人。等柴进想劝时，他已经打死了殷天锡。柴进只好让他先回梁山，想用自家的“丹书铁券”，承担这件事。这样，“李逵取了双斧，带了盘缠，出后门，自投梁山泊去了”。
　　 四.李逵和罗真人
　　 戴宗第二次去寻找公孙胜，觉得最好有人作伴去。李逵想去，这样李逵开始了他梁山的“伴当”生涯。约法三章后，两人上路了。可在路上，李逵就管不住自己的嘴，要喝酒吃肉。戴宗告诫他，要“神行”就要戒酒肉。李逵表面答应，可在暗中却偷吃酒肉。戴宗看透了他的把戏，没有说破。在第二天的“神行法”上，他让李逵一整天都停不下来。这情节当然是为了活跃气氛。这种故事，应该在听众那里也很吃香。所以在后面的章节中，李逵以哑巴的方式做吴用的“伴当”上大名府；作为燕青的伴当上东京、打泰山擂等等，他都是以和他性格相差很大的模样出现。这些当然都是为了活跃听众气氛的内容，这也是《水浒传》保留下话本特色的地方。在现在仍旧流传的评书，像《说唐》系列中的程咬金、《杨家将》系列中的焦赞孟良、《说岳》系列中的牛皋等人身上，多少可以看出这里李逵的影子。收不住腿的李逵和戴宗的对话很有趣，确实是很妙的章节，是古代版的搞笑小品。戴宗用这种方式收服了李逵，让李逵心甘情愿听他的话，这样正式的故事才上场。
　　 他们在蓟州城找了两日，没有一点信息。到了第三日中午，在一个素面馆，想买些点心吃。可店里客满，只好和一个老者凑桌坐到一起。看着别人的饭不停地上，合桌老人的热面也上来了。这本来是正常现象，先来的先吃。可李逵却生气了，把桌面一拍，弄得老人满脸热面汤。这个情节和前面他用指头弹歌女的情节联系起来，就会明白李逵是自己不知道轻重的人，也就是他分不清楚自己力量大小，并且也搞不明白自己和别人在承受能力方面是不一样的。老头当然不会罢休，揪住了李逵。李逵要开打时，戴宗喝住了他，并给老人陪话，顺便和老人聊起了家常。没想到，却从老头这里知道了公孙胜的下落。
　　 他们到公孙胜家。公孙胜母亲说公孙胜出外没回来。戴宗定计，两人唱了一出戏，逼出了公孙胜。但公孙胜却以师父为借口，不能跟他们走。戴宗坚持要一起去求罗真人，这样三人一起到了紫虚观。见到了罗真人，他委婉地表示不应该去，但也明确这是他们自己的事，让他们自己解决，就让他们走了。李逵没有听懂罗真人话的意思，戴宗告诉了他，惹得他很生气，“教我两个走了许多路程，我又吃了若干苦，寻见了，却放出这个屁来！莫要引老爷性发，一只手捻碎你这道冠儿，一只手提住腰胯，把那老贼道直撞下山去！”这确实是李逵的话，完全只有他自己。
　　 当天晚上，戴宗睡着后，李逵睡不着，他的心思是：“却不是干鸟气么？你原是山寨里人，却来问甚么鸟师父！我本待一斧砍了，出口鸟气；不争杀了他，却又请那个去救俺哥哥？”“明朝那厮又不肯，不误了哥哥的大事？我只是忍不得了，莫若杀了那个老贼道，教他没问处，只得和我去？”这是对公孙胜的埋怨，也是他杀罗道人前的想法。想到什么就做什么，这就是李逵。于是他乘夜到了观里，把罗真人劈倒在云床上，流出了“白血”。他笑道：“眼见得这贼是童男子身，颐养得元阳真气，不曾走泄，正没半点的红！”出门来，他又杀了一个青衣童子。悄悄地回到公孙胜家，在自己的床上睡了。