那年刚来承德时，母亲对父亲说：“孩子他爸，家属院的邻居都在南山脚下有自己家的一块地，咱们也开垦一块吧。”
　　 父亲听后积极响应，他扛着镐头母亲拿着铁锨去了离家不远处的南山。由于我们是后搬到家属院的住户，山脚下一些地势好的，土质好一点的地都已经名花有主了，只剩下一些石头瓦块、坑坑洼洼、不好开垦的犄角旮旯的地闲置着。转了好久，母亲总算相中两块地，只是这两块地紧靠道边，堆积了很多石头。母亲说：“这两块地杂草很多，石块堆积，不知下面土质咋样？”
　　 父亲说：“那就开垦一下试试吧。”说干就干，母亲把杂草清理干净，父亲用力甩开膀子挥舞镐头刨起了石块。还好的是石块刨开下面就是松软的黄土沙地了。母亲这下乐了说：“真好呀！不是石头地，咱俩总算没费功夫。”父亲和母亲干了一上午，总算翻好了两块地。
　　 母亲和父亲商量：“现在是三月末四月初正是种小白菜和一些蔬菜的季节，咱们一块地种小白菜，另一块地种一些黄瓜，豆角西红柿吧。”
　　 父亲和母亲就去了集上买了一些小白菜籽和另外其他蔬菜籽，事先用清水泡好，然后去了地里撒了白菜籽，浇了水，把另外一块地也种满了其他蔬菜。母亲每天一门心思扑在地里，就盼着种的青菜能早日发芽出土。几天后，小白菜终于破土出苗了，其他的蔬菜也都冒了芽。母亲开始每天长守在地里，施肥、浇水、捉虫。结果天不遂人愿，一个礼拜后的一场大暴雨，刚出土不久的小白菜被雨水冲得东倒西歪。再加上我家这个菜地上面是一个高斜坡，雨水倾泻而下，都灌进了菜地里，菜地地势低，又没做防水措施，水都存在了菜地里，小白菜连根拔起成了泡菜。另外那一块地还好，地势稍偏高一些，又朝阳，虽然说也有一些损失吧，但问题不是不大。
　　 雨停后，母亲去了菜地，看刚长出的嫩绿小白菜东倒西歪，心疼地直跺脚。那天记得父亲还特意请了一天假，把菜地重新挖了排水沟，用石头垒砌好，又把菜地上面直冲菜地的排水斜坡挖了一个大深沟。母亲不得不把菜地重新撒种。然后学着邻居家的样子，又在菜地四周整了护栏。由于防护到位，再下雨，菜地再也没被冲击过。眼看小白菜和其他的蔬菜都长势良好，母亲眉眼中都是笑意。她每天不辞辛苦地担水上山，按时施肥，一天乐此不彼来回几趟地跑着。奶奶隔三差五也会去看那两块菜地，每次回来都会说：“菜地里的菜一天一个样呀，小白菜绿意葱葱的，看着就招人喜欢呀。等成熟了，咱们包素馅饺子吃。”
　　 奶奶说的素馅饺子，只放一勺猪油，虽然那时家境贫困很少买肉放但吃着也香。在东北住的时候，我家东北老屋四周有田地，田地里被家人种满了粮食，蔬菜。我们那时一大家人就靠那些地生活。地里种满了高粱、玉米、西红柿，茄子和豆角。父亲和母亲，以及大爷和大娘，老叔和老婶，都是干农活的好手，他们不怕吃苦。在他们辛苦劳作下，庄稼地里无论是粮食还是蔬菜都长势良好。
　　 在东北小白菜馅的饺子我们一大家人经常吃，只因为小白菜不喜油。包饺子也不费事，菜和饭都有了。经济又实惠。何况我们一大家人尤其奶奶和爷爷就喜欢吃饺子，所以，只要是小白菜丰收的季节，我们会隔三差五吃饺子。包饺子的面有时是玉米面掺一些白面，有时高粱面加一些白面，很少单一的纯白面的饺子，因为那时候的白面在我们家还很金贵。
　　 到承德住进家属院，终于有了自己一块地，又种了喜欢吃的小白菜和其他蔬菜，奶奶高兴地嘴都合不拢。奶奶都规划好了，等小白菜丰收了，这块菜地就种一些大白菜。除了冬天储存一部分白菜，剩下的一些还可以腌酸菜，那样的话，冬天自己家吃菜就不愁了。终于有一天，母亲从地里回来，篮子里装了满满一篮子嫩绿的小白菜。母亲说，小白菜还没怎么长好，今天她把一些挨得近长得密的拔了一些，过不了几天，小白菜就都长成熟了。那天是周末，父亲去集市割了半斤肉，包了小白菜肉馅饺子。
　　 周一的早晨，母亲担着两桶水，早早起床就去了菜地，结果时候不大就红着眼圈回来了。她说，地里的小白菜被我家前院的媒婆孙婆给拔了不少，多亏其他的蔬菜还没熟，没被她摘。奶奶一听火了，问道：“你看见是她拔了吗？”
　　 母亲说她上地里，正好看见她拿着一个大袋子，在我家地里撅着屁股拔菜呢。母亲急忙喊了一嗓子，孙婆一抬头看见母亲停了下来，故作轻松地抖了抖身上的泥土，旁若无人地哼着歌就下山了。
　　 孙婆是个四处游走的媒婆，脸黑黢黢的，成天四处游走，疯癫癫的，嘴快厉害不饶人。男人早几年发生矿难死了，她只有一个九岁的儿子叫明明，和她一起生活。奶奶一听火了，拉着母亲就去了孙婆家。孙婆正坐在院子里的凳子上摘着小白菜，她一抬头看见奶奶和母亲闯进来，急忙抱起小白菜就往房间里跑。还没等她跑进房，奶奶一把就拽住她喊道：“你吃白食不害臊吗？”
　　 孙婆转过头翻着白眼对奶奶说道：“我有啥害臊的呀？你说说看！再说了，村里人家种小白菜的人多了，你咋就说我的小白菜是你家的呀？”
　　 奶奶看孙婆实在不讲理，气得举起手里的擀面杖，就要打孙婆。这时只听老孙婆的儿子在房间里弱弱地说道：“妈，你把小白菜还给人家吧，我不想吃小白菜馅饺子了。”紧接着孙婆的儿子明明拄着一个拐杖，从房间里走了出来，脚打着石膏。
　　 奶奶抡起擀面杖本来举得高高的，看见孩子却放下了。原来孙婆常年在外走街串巷的只顾挣钱，就把九岁的儿子丢在家里。孩子每天自己在家饥一顿饱一顿的。一天，明明去买米回来的路上还被车撞了，把脚压成了骨折。肇事司机还逃逸了，村里人看孩子可怜就帮忙把孩子送进医院，凑了医药费，才算把孩子脚保住。几天后，孙婆才从外地赶回来，她觉得愧对孩子呀！她把孩子接回家就问孩子想吃什么呀？孩子哭着说：“我什么都不想吃，我就想让你和别的妈妈一样，在家陪着我！”
　　 孙婆听后，抱过孩子就哭。哭过之后，她去了集上买了大骨头，给明明熬起了大骨头汤。煮好汤，明明突然说他想吃饺子了，因为他父亲活着时，只要在家就给他们包饺子吃。孙婆就去了后山，看见我家菜地小白菜长势正旺，就在菜地拔了一些。
　　 清楚了咋回事，奶奶叹了口气对孙婆说：“唉，算了。你好好照顾你儿子吧！儿子想吃小白菜就去我家地里拔。孩子也九岁了，也该上学了，别总出去了。”
　　 第二天，孙婆突然来到我家说她想好了，想让我母亲帮忙照顾一下她儿子，说要去兴隆一趟，那有一笔钱没要回来呢。把那笔钱要回来，就在家陪她儿子，不会再出去了。孙婆走后，母亲对奶奶说：“我去把孩子接家里来吧，孩子孤苦伶仃的一个人在家脚还有伤，我也不放心呀。”
　　 奶奶答应着，母亲就推着自行车把明明接到了我家。明明爱吃小白菜馅饺子，母亲就给他开小灶，给他一个人包小白菜肉馅饺子，而我们吃素馅的。还给他煮大骨头汤。另外还把家里一只下蛋的母鸡给杀了。母亲说孩子面黄肌瘦的，需要补充营养。他在我家住了十二天，母亲每天换着样地给他做好吃的，直到孙婆回来把他接走。
　　 孙婆回来后，不再出去，只在家附近说说媒。另外人也变得勤快多了，在母亲的帮助下，紧挨着我家菜地也开垦了一块地，种了一些大白菜。有空了，就和母亲一起担水上山。那年，山上有几家的菜让野猪啃了不少，孙婆就在菜地附近搭了一个帐篷，负责留在这里，帮村里人家看菜地。也别说，自打她搭了帐篷，住在那里，村里人家菜地的菜再也没让野猪啃过。大白菜丰收季节，她推了一个三轮车把白菜砍下，推回家里。
　　 南山脚下这两块地，在先后的几年里，母亲都没让它们空闲过。什么季节就种什么菜，在蔬菜丰收季节里，家里很少再花钱买菜。
　　 后来我们家属院集体搬迁，由于建工厂占地的原因，有的山已经变成了平地，但南山脚下的一些地依然还在，只是没有人在这里种什么。
　　 母亲去世后留下遗言，不去公墓，不回东北，只在南山。母亲说，自从嫁给了父亲就跟随父亲来到承德，这么多年了她已经对这里有了很深的感情。南山的一草一木有东北家的味道，她喜欢这里的难得肃静。她说，她怕她回东北了离我们远了，想我们了，路途遥远，不知道还能不能再找到我们。如果我们想她了，会和她想念东北父母一样，会很苦的！
　　 是啊，母亲为了我们这个家，结婚后就随父亲来到承德，很少有机会回东北老家看望姥姥和姥爷，母亲一边工作还要照顾奶奶，根本腾不出时间回东北。母亲想念自己的父母兄弟，她只是不说，把这份想念深深埋在心里……
　　 母亲的墓地下面就是那两块菜地，每次我去南山看望母亲，都会去南山脚下的那两块地里看看。春夏交替季节，我会买一些菜籽，学着母亲的样子，把它们洒在地里，有空了就会去浇浇水，期待它们有一天会生根发芽，陪陪我的母亲。几场雨过后，别说我还真看到一些种子冒了芽，有的绿芽还不惧风雨酷暑居然长成了小白菜的模样。虽然没人施肥打理，它们都不那么葱绿，甚至有一些枯萎，叶子也不那么肥大，但也顽强地挺立着，坚强地活着。坚守着对生命的希望，用惊人的毅力对抗着萎缩。此时，我坐在地里，能感受到母亲的气息，甚至我还能感觉到母亲就在地里忙碌着。因为我始终认为母亲没有走远，她一直都在！