孙行土十多年前就光临过布镇。他是直接从电视机里跳出来的。电视机里他不叫孙行土，叫土行孙。电视里正在热播连续剧《封神榜》。土行孙受师父之命下山助力姜子牙讨伐无道商纣，路途中让申公豹说反了，投身邓九公帐下。他与姜子牙手下两员大将打着打着，突然把手中的兵器一扔，说老子不干了，说罢，就地往前一跳，跳出电视机。那户人家吓得连声尖叫。孙行土却咧嘴一笑，双手抱拳作辑道：在下孙行土，不是土行孙，还请多多关照。打开门，走出去。夜色很浓，那户人家男主人惊愕十来秒之后追出去，再也没看到他人影了，只见邮政所门口有两个小男孩在放炮仗，是墩地炮，砰，火花四射，比炸手榴弹还响。
　　 这事可不是说书人讲故事，真实有效，决非虚构，在布镇一街十村引起一阵骚动。骚动主要在心理层面上，人们行为上并没有受多大影响，种田的照样下地干活，伐木的照样持刀上山，开店的照样开门营业。那年我十三岁，念小学五年级，早上背书包上学，傍晚背书包回家，吃过晚饭打开电视机来看。我们一家人围桌吃饭。我爸坐我妈对面。我爸爱喝两口小酒。他抿下一小口酒，说你听说没，孙行土出现了，这回从电视机里直接跳出来。我妈说，可不，听说是从裁缝铺老张电视机里跳出来的，他家电视机是彩色的，把他们一家人吓得。我爸说，你听谁讲的？我听说的可不是这样，说是从卖碟片孙老拐电视里跳出来的，他家电视机也是彩色的。我妈说，下午去黑姐杂货店打酱油，一伙人在那儿神神叨叨，对了，你听谁说的？我爸说，听吴麻子讲的。我妈说，又去打麻将了？我爸说，没，真没。我妈说，骗鬼了。我爸嘿嘿地傻笑，说，打是打了，但打得不大，一块钱一张牌子的。我妈哼了一句，脸拉长了一寸。我爸说，没输，还赢了点小钱。我妈说多少。我爸说二十块。我妈伸手过去。我爸脸有难色，迟疑一下才从衣兜中掏出一张皱巴了的纸币递给我妈。我心里直乐，活该，这牛皮吹得，把私房钱也吹没了。我说，怪了，电视里是土行孙，怎么跳出来就换名儿？我爸作色喝道：大人讲话小孩闭嘴。我挟起一团萝卜丝塞进嘴里，朝我爸作怪脸。我妈说，可惜了，他这么一跳，不知那身钻地的功夫跳没了没？我爸说，没跳没，孙老拐追出去，见他往地上一钻，人就没影了。我妈说，说了是老张，不是孙老拐。我爸说，听吴麻子讲的，孙行土还去见了徐半仙，半夜拍开徐半仙的门，说，麻烦您跟乡亲们讲清楚，我叫孙行土，不叫土行孙，别叫乱了。说罢，蹦地一下，钻到地底下去。我妈说，赶紧打开电视，赶紧打开电视，看看土行孙在不？我爸起身去打开电视机。巧了，土行孙被悬吊在一根柱子上，姜子牙说：千万不能让他脚落到地上，看紧了。我妈眉开眼笑说，你看，我们电视里的土行孙还在，我还真担心他也跳走了。我爸嘟着嘴说，那有什么用？还不是让人吊起来了。
　　 怎么说呢，孙行土应该是传说中的人物，但好像又不是。在离我家直线五百米的地方，山脚下，有几间倒塌的土坯房就是孙行土的老宅。徐半仙时不时指着那儿对我说：王小白，孙行土就在那儿出生长大的。房屋没法估算倒塌于何时，所以，也就不知孙行土生活在哪个世纪。
　　 徐半仙是布镇唯一的法师，博学多才，道行很深，尤其善于驱邪捉鬼打卜算卦。那些乡村卫生所医治不好的病人就交给他。他说是恶邪上身，于是立坛、点香、画符、手持桃木剑，口中念念有词作法。事情往往是这样，病人的病情并不见好转，他擦着额头上的汗珠说，恶邪法术太高明了，我不是他的对手。我没见过他驱邪捉鬼，但见过他打卜算卦，还真灵。我家曾走失过一头牛，这怪我太贪玩。我爸抽了我一顿竹鞭子后就去请徐半仙打卜算卦。徐半仙先是问明丢失的时辰，再是，五个手指头依次屈拢伸直，口中念念有词，再说：牛没丢，你往东南方向找，有水有林木的地方，准能找着。我爸依言往东南方向找去，一个小时候后，牛找着了，躺在河边灌木丛中打懒眠。谁也不知徐半仙活了多长时间，有人说是两百年，有人说是三百年，有人说是五百年，陈木工与叫鸡公为这事还吵过架。他长着一撮山羊胡子，五寸长，雪白，阳光斜照下闪着细碎的光。他喜欢用手捋着山羊胡子，像电视里的太上老君，颇具仙风道骨，精神气足。他就住在镇东一间土屋里。他家小阁楼上摆放了几排线装书。他时常抽一本出来，坐在门口，戴上老花眼镜，让阳光足分足寸落在身上，一字一句念起来：话说天下大势，分久必合，合久必分；滚滚长江东逝水，浪花淘尽英雄；水无常势，世无常态……如果时间久了没人打扰他，脑袋一歪，懒人椅上睡着了。我喜欢去徐半仙那儿玩耍。他见到我来了，笑容变得特别慈祥，伸手摸着我头说，小白乖乖，小白真乖，然后起身进屋拿出一包葵瓜子。我喜欢磕瓜子，更喜欢听他讲故事。他肚子好多故事，不知是从书上长出来的，还是本来就长在他肚子里。那天，是中秋节后，天气不冷也不热，艳阳高照，有凉风，舒服死了，我来到徐半仙门口。徐半仙正与陈木工说话。陈木工在给叫鸡公女儿打嫁妆。叫鸡公女儿将要出嫁了，要了三万块钱彩礼。我爸骂他卖女贼。我喊一句徐爷爷。这回徐半仙没有进屋拿葵瓜子，而是直接摸了摸我的头，指着对面的残墙断壁说：小白乖乖，小白真乖，你晓得不，对面那地方，可是出过神仙哩。陈木工把一根杉木条搬上马凳，说，跟小孩子讲这些有啥意思？徐半仙捋了捋山羊胡子说，你懂个屁，关于孙行土的故事，就要从娃娃讲起。
　　 孙行土是放屁放出来的。听到这句我笑得肚子要痛了。只听说娃娃是妈妈生出来的，再不济，也是从石拱桥下捡回来的，从来没听说过放屁可以放出娃娃来。我一天都要放好多个屁，那不知要放出多少娃娃来。徐半仙把脸摆得相当严肃，说小孩子不懂就不要乱打岔，你听我讲哈。他接着说：话说很久以前，孙行土的爸爸妈妈坐在屋里看电视，看电视当然是晚上看，白天他们也要下地干活。这下我又忍不住要打岔了，说，徐爷爷你有没有搞错，很久以前有电视机吗？徐半仙正色说，当然有哇。于是我笑。徐半仙说，看来我要跟你讲解一下关于时间的知识，不然这个故事你是听不懂的。接着，他指着陈木工锯的那根杉木条，说，时间就像这根杉木条，从过去到现在，现在到将来，是不是很长？我认真地想了想，感觉是这么回事。徐半仙拿出一段举在手中：时间是不是可以截断？陈木工用木锯是把杉木条锯成很多断子。徐半仙说，我手中这一段，假使它就是过去，现在我往这儿一放，是不是变成现在了？我说我明白了，孙行土爸妈本来生活在过去，是你把那段时间搬到现在。徐半仙笑了，说，小白不止乖乖，还很聪明，将来一定可以考上大学。陈木工哈哈大笑，说，照你这么一说，我把这杉木条打成九斗桌，这个你怎么讲？徐半仙说，很简单哈，时间打乱切割之后，可以组成新的空间。我顿感徐半仙太有学问了。
　　 孙行土爸叫孙老二，孙行土妈叫肖哈哈。他们吃过晚饭，打开电视机来看。电视正播放一个苦情剧，男青年让女青年甩了，失恋的痛苦让他站在湖边左右徘徊，老天下着大雨，还有横风扫着，湖边树快要折断腰了。孙老二老紧张，老担心男青年跳湖，心里喊你别想不开哈，天涯何处无芳草，你长得这么帅。这时传来几声笑声，哈哈，哈哈。孙老二白了肖哈哈一眼，说你笑啥。肖哈哈说，我没笑呀。哈哈，可笑声依旧在，肖哈哈的样子是没笑。咋回事？孙老二满腹狐疑。肖哈哈低头一看，惊叫起来：快来看哩，我脚下有个娃娃。孙老二低头一看，果然有个娃娃，笑声就是他发出来的，哈哈，哈哈。孙老二说，怪了，这娃娃哪儿冒出来的？肖哈哈满脸喜色说，是我生的哩，你看，我肚子都瘪下去了。孙老二伸手摸了摸肖哈哈肚子，以前鼓鼓的肚子现在平平的了，说，这么说，是你生的哈。肖哈哈说，我想起来，方才我放了个屁，没想到放屁也能把娃娃放出来。
　　 徐半仙说：孙行土开始不叫孙行土，叫孙放，本来叫孙放屁。放屁就可以放出娃来，这事肖哈哈相当得意，瞅着机会就在镇里大肆宣传：我家娃娃是我肖哈哈放屁放出来的哩。你们放屁能放出娃娃来吗？只有我肖哈哈才有这本事。孙老二当机立断要给娃娃取名孙放屁。村里人也喊了他几年孙放屁。后来，孙老二抱着他去派出所上户口，民警老胡说这名字太不雅观，上面刚刚册封我们布镇为文明小镇，你给娃娃取这个名，有损布镇的声誉，然后，果断地把屁字划掉了。就叫孙放吧，这名字好听、响亮，胡警官说。陈木工说，你说他的名是民警老胡取的？民警老胡能跑到过去给他取名？徐半仙说，对头，就是老胡干的好事，怎么不能？他们那一段时间已经移到现在来了。陈木工笑。我说，那他怎么又改名孙行土？徐半仙说，后来镇里来了一位道行很深的法师，听闻孙老二家放屁放出来的娃取名孙放，气得捶胸跺脚嚎啕大哭，然后，擦干眼泪，相当严肃地对孙老二说：你娃娃本是承继了你家的神仙血统，怎么可以用一个凡人的名字？这会误了他的美好前程。孙老二赶紧作揖说，有请高人指点一二。法师捋了捋山羊胡子说，就叫孙行土吧，他来自于《封神演义》中的土行孙。我笑了笑说，那位法师就是你吧？徐半仙捋了捋山羊胡子说，天机不可泄漏，小白乖乖你不要乱猜。
　　 孙老二家是具有神仙血统。那是个美丽的传说，相传很久以前，布镇有位家境贫寒的青年农民，姓孙，年近三十还未曾取上老婆，没有哪家的姑娘肯嫁给他。某天，门前来了一位落难书生，饿得快不行了。孙青年用一碗田螺肉招待了落难书生。徐半仙说，书生是神仙假扮的，目的是考验他的心肠。书生说，无以为报，我给你画个田罗姑娘吧。田罗姑娘美若天仙，但那只是贴在墙上的画子。奇怪的事情发生了。每天，孙青年做事归来，饭桌上摆上香喷喷的饭菜，热气还在。他甚是疑惑，哪位大嫂如此好心。他去询问左邻左舍。那些年老或年轻的女人皆朝他呸口水：我呸，给你做好饭食？想得美，别搞坏老娘的名声。某天，孙青年留了个心眼，早早收工，悄悄推开门。果然，有个姑娘围着灶台在炒菜。孙青年从后面抱住她：姑娘，你是哪儿来的神仙姐姐？为什么对我这么好？田罗姑娘指着墙上的画子说，我是从上面下来的。孙青年回头一看，画子中果然少了位姑娘。孙青年说：那你就别回去了，我已经对你产生了爱情。田罗姑娘朝孙青年脸颊上轻轻地吻了一下。徐半仙说，那位孙青年就是孙老二的祖先，孙老二是神仙的后人。那位法师向孙老二讲明这些之后，孙老二激动两只手都发抖。法师告诉孙老二，你这个娃娃，就是来复活你家神仙血统的，他还要捡起那个久远的美丽的爱情故事，所以，他不能叫孙放，要叫孙行土。
　　 爱情故事？我肚子要打疑问了。故事我知道，就是好好听的东西，但爱情不太懂，尽管我十分聪明。此时陈木工已经把杉木断子劈成了方料，正推着刨子刨，刨花从刨孔中冒出来，好看死了。他直起身子对我说，爱情就是娶老婆，像你妈是你爸的老婆一个道理。这下子我全懂了。时不时有大人捉住我，说小白小白，要不要老婆？我大声说要。大人们哈哈大笑。我说有什么好笑的，你们大人要老婆，我们小孩子为什么不可以要老婆？大人问我要谁做老婆。我说要陈甜甜做老婆。我妈白了我一眼，说不害臊。我爸乐坏了，说陈师傅哩，我们要做亲家哟。我的确喜欢陈甜甜。她长得好看，苹果脸红扑扑的，说话甜甜的，小白哥，小白哥，过来看这是什么？她从衣兜里变把戏似地捏出两个南瓜饼。对了，她有什么好东西总是乐意拿给我分享，我有什么好东西也乐意给她。我们时常在一起玩耍，玩的最多的就是过家家。她当我老婆，我当她老公，木棍在地上画个四方形，那是我们的家，几块石头当灶台，一块瓦片当铁锅，捏几个小泥人说是我们的娃。有次我决定玩真实点，像爸爸妈妈那样搂着睡一起。陈甜甜说好哇好哇。于是我们爬上爸妈睡过的大床。我搂着她。她搂着我。我说，你睡着了吗？她说，我睡着了，你呢？我说，我也睡着了。然后我们哈哈大笑。陈甜甜突然亲了我一下，说，我好幸福。好幸福的话都会讲了，别说我们小孩子不懂事。想起这些，我有点脸红了，特别期待孙行土那个要重拾的久远的美丽的爱情故事，是哪位姑娘可以好幸福？
　　 那位姑娘姓田名罗，大家都喊她田罗姑娘，徐半仙说。田罗姑娘？我眼睛睁得大大的，孙老二祖先的老婆不是也叫田罗姑娘么？徐半仙用毋庸置疑的口气说，对，就是田罗姑娘，两个田罗姑娘处在不同的时间段里，此田罗姑娘不是彼田罗姑娘，彼田罗姑娘有可能是此田罗姑娘。那会儿我还小，听不懂徐半仙的话，只觉得很高深。现在回想起来，徐半仙不只是个法师，还是乡村哲学家。
　　 就在肖哈哈放屁一样生出孙行土前一个月，布镇前那条泥沙马路上来了一位孕妇，她肚子挺得好大，一步一步走得小心翼翼。她是个异乡人，脸上挂着陌生面孔。布镇不大，人们相互间都认得。她是谁呀？怎么挺着一个大肚子来到这里？她从哪儿来？居民都用异样目光打量她。肖哈哈也看着她。此时，孕妇，似乎是脚下踩到一块小活石，或许没有，是走得太累了，身体摇晃几下，感觉就要跌倒了，却没有跌倒，站直身子，停在那儿。肖哈哈走过去扶住她，说嫂子，你身上怎么冒虚汗？孕妇笑了笑。肖哈哈说：你是哪里来的嫂子？怎么一个人出来？你男人呢？这样多危险呀。孕妇说，我姓田。肖哈哈说，原来是田大嫂哈。田大嫂说，我要生产了，我要找个地方生产，你能帮助我吗？肖哈哈大声喊，孙老二，孙老二，赶紧把隔壁房间整出来。