说到湘西，我最初的印象是：八十年代末期电视剧《乌龙山剿匪记》。后来，因为我常年奔赴南方打工的缘故，一年总有好几次往返枝柳线上。晚上八点多，列车要穿过一座座大山，手机信号时断时续，便知道这里就是湘西土家族苗族自治州的吉首站。北上时，列车总是在早上八点左右作短暂的停留。透过车窗，一眼望去，崇山峻岭，冥冥烟雾已难辨，隐隐城楼待细寻。因此神秘湘西，一直萦绕在我的心里挥之不去。向往湘西，走进湘西成了我多年的梦想。二零二三年年底，受恩师刘作忠先生的的邀请，我才有机会寻访湘西。
　　
　　 （一）
　　
　　 十二月二十四日，我们晚上八点半钟抵达吉首站。简单用餐后，便直奔吉首古城乾州。乾州，旧时有“乾州”而无“吉首”。古城现以明清建筑为主，夹杂着民国遗风，更有淳朴厚重的湘西民俗风情。拱极门，古城北城门巍峨耸立。漫步古城，街头小巷、雕梁画栋、亭台楼阁、层出不穷，穿过曲曲折折的古巷，还能窥见当时“三千烟户，八百兵房”的军政盛况。月城，是古城南大门，也被称为著名的“三门开”。月城有三座城楼，开三座城门，中间一座主楼，两边各一耳楼，成为“品”状布局，主楼与耳楼错落有致，精致精美。因二水绕洲、三陆横陈、状如乾卦而得名。二水指万溶江、天星河，一江一河将这片土地分为三块。城外十里边墙，城内十里古街，城中十里河道。乾州是湘西一部最具代表的史书之一。罗荣光，清道光十三年（1833）出生在乾城县（今吉首）鸦溪村，清末名将。罗荣光任天津总兵镇守京津门户之大沽口炮台长达24年，被誉为“天下第一海防”。八国联军进攻中国时，罗荣光却以67岁高龄率领三千兵勇，身先士卒，誓死保卫大沽口炮台。后因兵力悬殊，弹尽援绝，壮烈殉国。后人为纪念勇士，专门修善了罗荣光故居。著名历史学家、社会活动家、教育家翦伯赞就曾在乾州古城寓居过。乾州文庙，始建于清朝雍正年间，历数数百年为祭祀孔子而建的，乾州文庙是乾州城最具文物价值的，被列为“全国重点文物保护单位”。
　　 二十五日中午，我们乘公交车往矮寨镇，参观矮寨大桥。公交车出城后，公路旁有峒河流经矮寨。峒河，是溪水形成的河流。清澈见底的溪水，涓涓细流平缓地流向矮寨，苗族妇女在河水中用渔网捕小虾。这可是纯天然的河虾，捕来的河虾洗净，用盐腌制烘培半成品，就可以拿到市场出售。我看见溪水中捕虾的场景，便想到曾经与我一起在海上工作过的湘西籍的同事们，就想到小河虾的美味来。这里的小河虾，生于溪水，长于溪水，纯天然食品。小河，鹅鸭皆成群，鱼虾不费钱。河边枯柳倒影在溪水中，好一幅物足山乡乐岁丰的美景图。车随崎岖的盘山公路盘旋，溪水蜿蜒曲折映入我的眼底。这也形成了湘西隆冬时节特有的风情。
　　 公交车到了终点站，我们购票进入矮寨大桥风景点。矮寨大桥贯通了湖南、重庆、贵州等省市的几大高速公路网，打破了制约湘西发展的交通瓶颈。从悬崖栈道进入矮寨大桥的桥头，栈道约长两千米，其中有玻璃栈道数百米。脚踏栈道，我才深刻领会到：矮寨旅游区内山势跌宕、绝壁挺拔、峰林耸立、溪河纵横。在栈道上俯视苗寨，因烟雾迷蒙的缘故，眼前的一切，如仙似幻，雾隐千般景，云生八面风。 走出悬崖栈道，便是矮寨大桥。矮寨大桥桥横跨两山千仞之顶，站在桥头，顿有“会当凌绝顶，一览众山小”之感。矮寨大桥，湘西旅游的一张名片，果然名不虚传。这座大桥是中国桥梁建筑史的奇观，是中国科技进步的佐证，是人类文明与生态环境和谐共生的完美典范，更是苗家儿女不畏艰险的精神丰碑！
　　 山下的盘山公路，九曲回肠，何止山路十八弯。下山的时候，由吉首朋友车载我们前行，也是我们这次湘西之行的向导。据她介绍：我们行进的这条矮寨盘山公路，是民国年间修建成的。时间一下就定格在民国时期，我不禁感慨：当时的湘西人，为了修建这条公路该付出多大的牺牲，他们才是真正的铺路石。在国难当头时，用生命和鲜血浇筑一条通往西南的抗战之路，铺成了一条中华民族的希望之路！公路修建于抗日战争时期，1935年，日本侵华期间，蒋介石为了撤退运送军用物质和军队方便。并亲自抓湘川公路的选线和修建，1936年9月9日全线竣工。据史料记载，修筑这段仅六公里的公路，当年2000多民工栉风沐雨整整奋战了七个月。其中死亡241人。为了追怀死难者的功绩，当时曾在路中天桥附近竖立一尊“开路先锋”的铜像以志纪念，后来铜像毁于战乱。四九年后，湖南省人民政府按原型重塑铜像，移置在矮寨天桥上方山崖上。同时还在山顶“公路奇观”的终点，建起一座“湘川公路死难员工纪念塔”。塔与“开路先锋”铜像遥遥相对。彪炳日月，光照千秋。凝视“开路先锋”石碑，抚今追昔，我们的民族之所以生生不息，就是因为有无数的像当年湘西儿女一样，在面对民族生死危难之际，总有一种临危不惧、宁死不屈的精神品质在激励着后人！
　　 悬崖栈道、矮寨大桥、盘山公路，三者互为景致。让我们流连忘返、回味无穷！
　　
　　 （二）
　　
　　 我们的下一站，是得夯。“得夯”，苗语的意思是“美丽的大峡谷”。车行到山坳，有一处苗寨。四周群山壁立，山势险峻。惊呼丘壑千重岭，仰望苍穹一线天。头顶湛蓝的天空点缀着一丝云彩。脚下溪水潺潺，尽管时值冬季，小鱼仍在嬉闹着。此处苗寨没有几户人家，也没有什么游客。方寸的山坳，显得格外幽静。这是我第一次近距离接触苗寨及苗族人，少不了有几分稀奇。苗寨一般选在山环水绕的地方，因为苗族人信奉靠山即安、依山而稳、临水而活、傍水而美的理念。但因眼前的民居不是书上所记载的吊脚楼，我不禁有点失望。几户苗寨门前都挂有苗族的印染的布匹，长长的布，如悬崖上飞泻的瀑布。听说，苗族人穿衣是各民族中最华丽的服饰。史学家称苗族人的服饰是穿在身上的史书。“鼓”是苗族祖先神灵的象征，所以鼓藏节的仪式活动都以“鼓”为核心来进行。鼓藏节规模宏大，持续时间长，节日仪式复杂，具有鲜明的民族传统文化内涵。一个能歌善舞的民族，服饰、鼓乐当然有其自身特点！据当地人称：旅游旺季，游客火爆时，来自祖国各地的客人，络绎不绝，近年来苗寨人的生活水平，也因旅游业的空前发展有了显著的提高。
　　 是日晚，我们乘车赶到凤凰城。到了凤凰城，已是华灯初上，穿越城中的沱江，清澈的水倒映五光十色的灯，流光溢彩，傍山而建的吊脚楼，层层叠叠。楼阁山间耸，夜灯城中明。我们下榻一家叫”幸福的乌托邦“民宿。这家旅店的名字很别致，是一个年轻小伙开的，一宿，可能是空调的缘故，没有一丝温暖的感觉。此时入住逢今夜，寒意当空到晓天。 幸福谈不上，真有些乌托邦了。二十六日，我们开始游览凤凰古城。古街、青石板、老屋是这座古城最基本的色调。这里是旅游地，更是一个人文厚积的地方。
　　 我们首先来到民国闻人熊希龄故居。熊希龄出生于湘西凤凰城沱江河畔一个三代从军的家庭里。熊希龄幼时即表现出惊人的天赋，一本《三字经》，三四天就能背熟。于是“神童”之誉，不胫而走。稍大，又凭满腹才情，名满三湘。二十四岁时，中进士，与张骞同榜。在殿试时，光绪帝很欣赏他的文笔，在他的考卷上用朱笔御批：“笔摇五岳，气行全球，横扫五大洲，杰作也。”年纪轻轻就被“点翰林”，仕途可谓前途无量，春风得意。熊希龄，字秉三，号双清居士。民国时期著名的教育家、社会活动家、实业家和慈善家，民国第一任民选的国务总理。也是一位杰出的爱国主义者。1937年在香港逝世，享年68岁。当时国民政府为他举行了国葬仪式。国共两党领导人都给予熊希龄先生很高的评价。熊希龄曾有过三段婚姻。娶最后一任是浙江人毛彦文。毛彦文曾是熊希龄女儿的闺蜜，这是一段老少配的婚姻，在民国时期并不罕见。毛彦文出生浙江小商人的家庭，金陵女子大学毕业，可谓才貌双全的女子。文雅、清秀、端庄的面容，配上一副金丝边眼镜，那个时代知识女性的气息呼之欲出，加上出身小商人家庭大家闺秀的气质，让她十分耐看。可惜命运的捉弄，直到她三十三岁也未曾能婚配。熊希龄六十六岁续弦，1935年2月9日，毛彦文和前国务总理熊希龄正式结为夫妻。 可谓梨花压海棠。婚后两年，熊希龄去世，毛彦文守寡终身。成就这段姻缘，是熊希龄的人格魅力所在，感召了毛彦文女士。
　　 凤凰城还有著名作家沈从文的故居。说到沈从文，这里是中国乡土文学的策源地，边城翠翠的娘家。乡土文学之父沈从文生于斯长于斯，这里孕育了一代文学巨匠的乡愁，赋予他文学创作的灵感。一位作家，一本书，一座城点亮了无数人的心。沈从文为凤凰古城留下了浓墨重彩的一笔。我们不仅瞻仰了他的故居，而且还步行约一公里到沈从文的墓地。墓碑由黄永玉夫妇为其叔父立，上面写着“一个士兵，要不战死沙场，便是回到故乡”。墓地在”听涛“山下，很清冷，此时只有我和刘作忠先生一道，在墓地拜谒沈从文先生。若说，此处还有余温，大约是因为墓地的碑文，是凤凰古城下绵延不绝的涛声。后人把沈从文葬于听涛山下，怕是他于九泉太寂寞的缘故。一山积翠连天碧，万壑飞泉向日清。沈从文自小离家，到老叶落归根，长眠于生养他的故土，也算一个好的归宿。一部《边城》给后人留下来了不朽篇章！他将永远活在人们心中！
　　 凤凰古城，除了熊希龄故居、沈从文故居外，还有城内青石板街道，江边木结构吊脚楼，以及朝阳宫、古城博物馆、天王庙、大成殿、杨家祠堂、万寿宫等诸多景点。
　　 二十七日，我们赶往边城。边城的旧名，曾是湘湘西古镇茶峒，因沈从文先生《边城》得名于天下，后来当地政府取名边城。小说《边城》作者以茶峒镇为背景，以兼具抒情和小品文的优美笔触，描绘了湘西边城的世道民风和天然的生活状态。边城有“雄鸡一鸣，三省皆闻”之说，这里是湖南、重庆、贵州三地交界处。花垣河贯穿整个小镇，河水清澈见底。河中有拉拉渡，一竹蒿便能由湖南撑到重庆秀山的洪安古镇。这里根据小说《边城》打造了一些景点：比如翠翠岛、翠翠亭。秀山的洪安镇还将小说中的情景，以多幅图文形式展示长廊上。是日正是农历十五，是山民赶集的日子。我随着赶集的人流，逛了集镇。引起我饶有兴致的是这里竹编工艺很优秀。竹丝竹编制品质地均匀，做工精细，美观大方，主要代表作品有罗兜、花背篼、鞋篮、筛具等。竹片竹编制品细薄均匀，实用性强，主要代表作品有凉席、篓子、皮箩、晒席等。秀山竹编中，最具代表性的为“四大竹编”，即花背篼、孟篼、马尾斗笠和水竹凉席。我对竹编情有独钟，因为是我出身一个篾匠世家，我的父亲就是一个出色的篾匠。竹编很精致，而且种类也多，询问其价格还算便宜。边城不边，三地交集处，自然风光与人文景观相得益彰，历史文化与现代文明相辅相成。
　　
　　 （三）
　　
　　 当晚我们乘车到贵州的铜仁。因乘车需要两小时，我与朋友闲聊有关苗族的事，朋友本就是苗族人。我们走过了苗寨，看了吊脚楼，观赏过苗族的精美服饰与银饰。作为苗族后裔的你，你会苗语吗？她说，略会几句。上一辈人，大多会苗语，但是会苗文的人已经不多了。至于我们的下一辈几乎没有会苗语的人了，更不说他们会苗文。我不禁感叹：文化的失传，是从语言文字的消失开始的。打开一个民族的大门，不是枪炮，而是文化！在凤凰古城一家小吃店，我与该店的年轻老板攀谈起来，同样是问他会苗语吗？他说：会苗语，而且还会咒语。我说，咒语灵验吗？是不是所有苗族人都会咒语呢？他说：咒语当然灵验，会咒语的人不多，需要拜师才能学到的。原来大山里的苗族人，竟然隐藏着那样多让外人觉得神秘莫测的事。这时，她一边驾驶车，一边对我说。湘西苗族人，还有更神奇的事，你们可能听说赶尸人的故事。这故事不是传说，赶尸是真实的，民间还有赶尸人。湘西苗族人赶尸。最早可以追溯到上古时期，蚩尤和黄帝、炎帝时，流传数千年。要做好一名赶尸人，必须具备以下三个条件：一是胆大，二是身体健壮，三是越丑越好。怎么知道一个人胆大还是胆小呢？师傅选徒弟的时候，都是会考验徒弟的，最常见的就是家乡有了死人，等这个死亡的人刚埋葬之后。师傅会到这个坟上放一片树叶，做一个记号。到了晚上，三更半夜时，他就让徒弟去拿那片树叶。这应该算是世界上最为恐怖的职业了。湘西三大“邪术”分别是：赶尸、蛊术、落花洞女，赶尸是其中之一。赶尸，流传经久，自有其缘由，仅仅归为迷信的、糟粕的、邪恶的一种文化，似乎太偏颇。随着文明程度的提高，人类认知的增强，这些古老的原始的习俗，就会自然被淘汰！历史既能催生的种种文化、习俗，也必将随着历史长河的洗涤，翻开崭新的一页！
　　 她的只言片语，让我更加有兴趣去了解苗族人那些闻所未闻的事。时间过得真快，当我还沉浸在这些神话般的语境时，车已经停在苗王城。