泉州开元寺内，意外发现弘一法师纪念馆，有幸一睹弘一法师李叔同最后14年在泉州生活的史料、照片、著作和墨宝。由此，之前零零碎碎的信息组合成一个完整的人物形象，打破了我固有的认知。细细审视，李叔同的另一面原来那么的不堪。这得从头说起。
　　 李叔同（1880—1942），生于天津巨贾家庭。又名李息霜、李岸、李良，谱名文涛，幼名成蹊，学名广侯，字息霜，别号漱筒。
　　 他年少成名，以文笔精湛优美而惊动一方，在诸多领域颇有建树，被誉为著名音乐家、美术教育家、书法家、戏剧活动家，中国话剧的开拓者之一。
　　 他在日本留学6年。回国后，李叔同的篆刻、书法、绘画、音乐、戏剧、翻译、诗文达到巅峰。1913年受聘为浙江两级师范学校（后改为浙江省立第一师范学校）音乐、图画教师。1915年起兼任南京高等师范学校音乐、图画教师，谱曲南京大学历史上第一首校歌。
　　 他的音乐造诣极高，写下了催人泪下的《送别》——
　　 长亭外，古道边，芳草碧连天。晚风拂柳笛声残，夕阳山外山。
　　 天之涯，地之角，知交半零落。一壶浊酒尽余欢，今宵别梦寒。
　　 长亭外，古道边，芳草碧连天。问君此去几时来，来时莫徘徊。
　　 天之涯，地之角，知交半零落。人生难得是欢聚，惟有别离多。
　　 《送别》，在多部电视剧里用作插曲。
　　 他是中国油画的开山始祖。他为日籍妻子创作第一幅裸体油画，培养出了大画家丰子恺等名人。
　　 他的书法金石堪称一绝。连李鸿章的印章都出自李叔同之手，鲁迅、郭沫若争相求之。
　　 他将西方音乐、话剧、歌剧系统地介绍到中国，创办中国第一家话剧社——春柳社。他扮演《茶花女》中的女主角，大获成功。
　　 他研修失传已久的南山律，倾力复兴，终成南山律第十一代祖。
　　 李叔同天资聪颖，才华横溢，无人能出其右。但是，相较于才华，他的感情生活黯然失色了。
　　 他17岁时喝花酒，邂逅名伶杨翠喜，天天去戏园子给后者捧场，两人私定终身。怎奈父亲去世后，家族由大哥掌管，大哥不允许他娶戏子。李叔同偷偷攒钱打算给杨翠喜赎身，结果落空。杨翠喜被官员段芝贵以10万大洋买走，献给大清王爷农工商部尚书载振做小妾。段芝贵因之升任黑龙江巡抚。
　　 第二年18岁，他被大哥安排门当户对的俞容儿。两人无感情基础，洞房花烛夜一句话没有。到第四天，他才张嘴和俞容儿说了第一句话：“你识字吗？”
　　 他很不满这样的安排，加之杨翠喜之事的打击，一气之下出走日本，就读于东京美术学院。期间，他结识了房东的女儿春山淑子并成亲。
　　 1919年，李叔同看破红尘，在杭州虎跑定慧寺剃度出家，法名演音，号弘一、晚晴老人，人称弘一法师。
　　 得到消息的俞容儿带着儿子在庙门口磕头求见，额上鲜血直流。儿子哭道：“既然不尽父亲的责任，为何生下我？”
　　 李叔同双手合十：“我心空无一物，红尘离我远去，施主请回。”
　　 妻儿不再是亲人，芸芸众生一份子而已。
　　 另一个妻子，春山淑子在庙门外跪了三天三夜，问：“法师，请告诉我什么是爱。”
　　 李叔同答：“爱，就是慈悲。”
　　 “慈悲对世人，为何独伤我？”春山淑子再问。
　　 李叔同没有回答，转身走了。春山淑子跟上，二人在庙前临湖素食店吃了一顿相对无言的素饭。李叔同摘下手表交给春山淑子作为纪念，安慰她：“你有技术（医护），回日本不会失业。”
　　 说罢，登上小船，毅然出发云游。
　　 岸边的人望着渐渐远去的小船失声痛哭，肝肠寸断，船上的人头也不回。
　　 李叔同遁入空门，解脱了，留给俞容儿母子和春山淑子是无尽的悲伤。两个无辜的女人，突然间成了弃妇。也许，她们永远都搞不明白：包括亲生儿子，在他心里怎么会是空无一物？这与他的“爱，就是慈悲”有什么关系？
　　 1942年10月13日，62岁的弘一法师在泉州晚晴室圆寂。临终前，他强撑着写下“悲欣交集”四个字，歪歪扭扭，是为绝笔，被刻在纪念馆门口的照壁上。
　　 鸟之将死，其鸣也哀。在生命的最后时刻，他回顾自己的一生，深深感到对不起儿子，对不起两个女人，心里满满的愧疚和悔恨。同时，他又为取得的成就而骄傲、而宽慰，这才有了“悲欣交集”之内涵。
　　 有人说，李叔同的一生都在告别，告别天地，告别众生，也告别自己。我说，有的东西不可告别，如为人父为人夫的职责，动物都知道履行。连这点都做不到，何谈慈悲为怀？
　　 也有人说，李叔同是孤独的。这种孤独，来自于人格分裂——成全自己而牺牲他人，备受“鱼与熊掌不可兼得”的煎熬却无计可施，在矛盾中越陷越深。他应该懂得不以恶小而为之，不以善小而不为的含义，可他就是左右不了自己。
　　 李叔同，值得认真品读。我同情他，同情他的家人。同情之余，是不住的叹息。既然沾惹了红尘，那就应该对家人负责，采取另一条修行的路。世上的修行都要这样和家人恩断情绝吗？如果是想走这条路，何必有当初的婚姻。当然，也可以说，剃度修行就是因为婚姻的影响，我觉得说不通，多数人都是在婚姻里寻寻觅觅，争取一个好的家庭来安顿自己，为什么要冲出这个圈子？他的那些才艺，属于人间红尘的，寺庙里，有几人欣赏？我们有太多的想不通。所以，他在我们的眼里，始终是一个未知体。
　　 当然，有一个说法我也赞成，谁知道人生里会发生什么，甚至无法控制自己人生的走向。当然，有时候这个走向可能处于一个人的偏激，而肥一个时代的驱使吧。我觉得，不管怎么样，人类既然选择了婚姻，就应该为婚姻负起责任来，能不能找到两全的办法？显然，这样的分析，对已经故去的李叔同毫无用处，但对于世人，应该是值得思考的。
　　 耳畔，响起那首凄婉的《送别》：长亭外，古道边，芳草碧连天。晚风拂柳笛声残，夕阳山外山……