
【东篱】春天的缺点(散文)
一
写下这个题目,我就准备好了热爱春天的人们的炮轰了,喷也行,我会招致以春天的名义做的箭镞雨点般的狂射和不客气的攻击。
其实,拿古人两三个诗句,就把我说得哑口无言了。
“二月春风似剪刀”,剪开棉衣,剪绿了柳。
“春风春雨花经眼”,不惜用了两个“春”字,花也春花,暗含一个,春在眼中成像,眸子装得下?
“春色满园关不住”,想关住,豢养着,储存着,关不住是不舍春色离开。
任其剪,入眼眸,关在园,谁敢说一个色彩消极的词儿?
不是我胆儿大,第一次让我敢说春天有缺点的是,喜欢拭去浮华,留住风景底色的作家张晓风,她就把“春天是一则谎言”作了题目,春天会说谎?按照我接受的传统教育,说谎可是最丢人的,太不好。
饰以软风醉雨,风雨醒了春泥,一田田一坡坡,一山山一壑壑,一垄垄一沟沟,春可登高山,也不弃低洼。于是,翠枝报之以花,梨花带雨,桃花粉面,杏花启唇,山花紧跟,杜鹃染山岚,菜花铺锦黄,蔷薇爬石墙,金银蜷曲更多情。活了一个花甲之多,我是无可救药地甘心被骗,哪怕千柯万枝,绿起来,花起来,开满树的空头支票,不给我一个果。突然思考起来,的确我们喜欢向春天的骗局投降。春天啊,总是一遍遍地上演着老把戏,却还是被喜欢,还是无法拒绝每一个春天,慢慢地就把春天的缺点当作了优点。
世界上的欺骗,只要是善意的,皆因能力不及而采取骗术的,都会被理解。是啊,有些欺骗,不是缺点,原来张晓风是爱之深切,才说了一个让我们吃惊的字眼。春天可能什么都不是,就是一个四季轮回的季节而已,我们去责备它,是因为有着更多的美好期待,是把春天当作了最知心懂意的朋友,人做了春天的“诤友”,于是不掩饰,敢于给春天指瑕,心知春天不生气,来过还来,最期待她的本事,像悟空翻筋斗,一下就十万八千里皆春色。说出缺点,春天可能没有“闻过则喜”的情怀,也没有“闻誉而兴奋”的情绪,情怀情绪,春天是不去表白,也许春天不善表白,我才说出她的缺点。默默地,无语地,做好每一个春天的样子,所以坐人的怀,不会被看好,而如坐春风,才让人舒服。我们都喜欢在有缺点的春天里,却无法喜欢没有缺点的真空。
所有的谎言都不能变成真实,唯有春天的谎言,让我们那么舒服。原来,我们这样说春天是一则谎言,是因为我们要求春天得太多。就像我们经常说“希望你……”是要求对方更完美。越是好的东西,我们的要求则是还要好,就像那句“没有最好只有更好”。
二
几次从内蒙古科尔沁草原穿行,遇到冬天的萧条和枯黄,更多的是遇到了那三季的旷美,但我们还是抱怨了,尤其是春天里,好像一眨眼,春天就逃出了草原的画框,这让我的朋友志骏很不爽,发出了对春天的质问——
为什么春天这么短暂,短暂得就像烟花即逝!
为什么春天不留给我们一个慢镜头,不允许我们也学着春天一起浪漫!
为什么春天染绿了草就走,走得就像母亲送儿子出行,一转身就回家了!
是啊,短暂,太快,喜欢突然转身而去,都是春天的缺点。所以,志骏说,是春天解释了“青春”这个词,青春才短得让人措手不及了。
我始终相信,青春这个词的母体就是春天。我反诘志骏,剪断春天脐带的时间,你喜欢很长?我不能不用母体分娩的痛,来告诉他,必须原谅春天的缺点。如果一生都是青春,可能我们也要划分出几个时段,让青春集中在某个短暂的时限里,成色是不一样的,我们无法拿春天的缺点来惩罚自己,就像我们不能拿别人的错误为难自己。我们只能用“只争朝夕”的青春力量去面对生命的最好时期。也好,“待与青春斗长久”,(辛弃疾《玉楼春·风前欲劝春光住》)词家早就看出春天的缺点来,拿自己的生命和青春斗一斗,拼一拼。这是对春天,对青春,最好的态度。
感慨春天的人,都在春天老去;行走的人,常会再遇到春天,相逢青春。志骏对自己的行走生活发出了诗意的叹息。我说,除了三观,我和你的“春天观”也一样。
他说,就像我喜欢开车,就是在证明自己还青春。这话是对我这点爱好的最好解释。青春远去,不等于没有,追赶就是最好的青春态度。
春天啊,你总不能像我们期许的那样完美。这话是理解,也有抱怨。说缺点,总含糊其辞。春天是从寒冷的冬天脱胎换骨,走到了我们的面前,你就应该是一个体格健硕的小伙子,冬天没有冻死春天,就应该给我们一个不一样的开端,一个闪亮的出场,一个一展风采的镜头。
春天应该就像一篇优秀的小说,开篇就应该吸引人,设置了悬念,后边的事故要无限精彩,但并非如此,年年春天还依旧,春天的情绪就是那样不温不火,春天并未创造多少让我们惊艳的章节,希望并未得到如愿的回报,于是就觉得春天这本书还是平淡了,不能给个满分,不能送个奖项给她。其实,她已经很精彩了,只是不能达到我们的心理预期,这算不算一个缺点?
算的。我们还是原谅了,人类总是用自己的努力来丰富春天的内涵,如此,自己的春天就没有了遗憾,就不会迟暮了春天。有缺点的春天,比没有缺点的季节更让人喜欢,因为春天懂得任何季节都不能成就我们的梦想,所以,春天即使是莺乱啼,蜂蜇人,我们甘愿接受。人们将传统的缺点包装成优点的例子真不少,在平凡中找精彩,在无序中动春律,于是缺点都成了和谐跳跃的音符,哪怕是低沉了一点,总有高潮迭起时。
“一庭春色恼人来,满地落花红几片”。(唐·魏承班《玉楼春·寂寂画堂梁上燕》)留春不住是真实,那这种抱怨就是腹诽了,待在寒冬里,便无落红之恼了。春风要将枝头挂上花,也必将吹尽落红无数,这是一种必然,必然就是合理?诗人也拿“花无百日红”来原谅春天,但春天这一点缺点还不能掩饰,所以杜秋娘来了个“花开堪折直须折,莫待无花空折枝”,一点也不能把春天的花枝招展老放在眼中看。
如果是一件艺术品,好东西,我们可以收藏,满足我们的欲望。春天是不是艺术品?应该是,但这件艺术品很脆弱,易损,总是带给我们愁绪,成一江春水,徒自东流。所以,我们常常用自然规律来安慰自己,认为“落红不是无情物”,还是无情地飘落了。
残损的春天,让我们去珍惜落红,人类是委屈的,所以最有柔情的不是春天,而是人类。
三
更有直接抱怨春天缺点的人,“春风不度玉门关”,那么偏执偏向,就是不把遥远的玉门关当作春风的落脚地,春风还好吗?是一碗风端平了吗?这种言春风缺点的句子,是冒天下之大不韪的,但也要说出,这在古代,等于是“死谏”,看看吧,春风怎么就不能分一缕吹过去?吝啬吧?不公吧?这些缺点,就是太大的缺点,不能用“犯点小错”来为之掩饰开脱。当然,错把皇恩当春风,更是一个错误。春风犯错误,人也跟着犯错误。
拿春天开刀的,都是爱之深的表现,可以说是痴迷,人啊,总是在矛盾里,说着春天的缺点,又原谅着春天的错。当然,这让我们越发觉得春天可爱起来,从不因为我们的抱怨而哪一年不来春风的。多么诱惑人啊,这不是春天的又一个错?真理总是在谬误中诞生,可能人们认识了这一点,便觉春风也温柔,就把春天的错看成了好,抱怨的背后,都藏着一颗虔诚的爱心。
原谅缺点,是人类的美德,缺点成就了人类的美好感情。在所有的传说和童话里,从未有过因春风有缺点而将这个季节取消,这是怎样的情怀啊。
把春天喻成“过客”,算不算一个带有批评色彩的词?我们常把自己看成人生的过客,带有悲戚的色彩。春天在四季里,也是过客,我们就有了春天不近人情的批评,说走就走,就像旅行,怎么不把所有的花都用春风催开,怎么不把大地都铺上绿毯,怎么不把气候弄得遂顺人意,非要来几次倒春寒!其实,任何季节都是过客,只是我们对春天抱有太多的希望,赋予了春天无所不能,所以,就批评起来。春天啊,你不该像天上的流云,愿聚则聚,愿散则散,既然我们对春天寄予了这么多的厚望,就不应该动不动就来点反常。从心理讲,我们总希望占有美好,且占有的时间要更长,于是我们责怪春天是过客,总盼着春天常驻,不能让位于其他季节。
尤其是,春天动不动就来恶作剧。春天应该远离雪花,如果是夏天飞雪,我们常常视为惊奇,春天下了就不正常。春天不应该是乖巧温顺的么?春的品质没问题,只是恶作剧并不让人喜欢。一首《恶作剧之吻》里有一句歌词“我的四季,只剩下冬天”,言外之意,春天你跑到了哪去,我需要春天,你却跑了……这不是抱怨春天的迟到和逃遁吗?
嘴上这样抱怨,骨子里却是爱。有句话说,爱之深则责之切。责怪的加重,就牢骚,不过,春天跟我们并不反目。
四
当然,还有很多现象都在证明春天的缺点。花粉飞扬,柳絮纷扬,过敏的人,也抱怨过,但还是戴上口罩,穿行在春天的身躯里。春天,给了蚊蝇滋生的温度,但人们还是抱怨归抱怨,从不说回到冬天。我所在的胶东半岛最东端,春天是大风疯狂的时候,人们也抱怨“刮这么大的风干什么!”哀叹“这个春天啊,说你什么好呢!”但还是要裹紧衣服走在春天里。不是因为春天有缺点,我们就不爱了。这可能就是春天的魅力吧。
爱一个人,也如此吧?有人深刻地说,爱,不是去寻找一个完美的人,而是去好好看待一个不完美的人。就像对待并不完美的春天那样。不是要去改造,而是快乐地接受着。
我看有些写人的文章给“人”下的定义,不以为然。我觉得人是一种不断抱怨着又不断表达着爱的动物。用人们对春天的态度,完全可以得出这样的结论。
据说,春之神叫“句芒”,古人认为不对神虔诚,不按时祭奠,春天就闹个脾气。看来句芒的脾气也是个缺点。
随着现代的污染,春天的脾气就更怪了,那些不是春天应该做的事,时有发生,有些错误是我们给春天造成的啊。尽管春天有神掌握,也有缺点,但我们一直爱着春天,就像我们爱着我们的爱人和家人。
春天的缺点到底怎么定位定性呢?记得一句谚语说,你若埋怨解冻后的泥泞,你就不懂得春天。泥泞可能是一个缺点,但是在一个过程中,春天也是痛苦的。她不想带来泥泞,如果为了温暖,她还是选择了自己的缺点,哪怕人们不理解。
所以,我就不喜欢给春天写诗说抱怨,一定要写出春天的美来,既然我们可以说美化环境,我们更可以说美化春天。
有缺点的春天,才是真实的,更可爱。因为在春天里,我们还是相信缺点会被春天改正过来。或者说,春天的这些缺点,也成就了我们对春天更深沉的爱。
2024年7月11日原创首发江山文学