一
　　 这个原本住着三户人家的村庄，只剩下一户。野草野树在房前屋后疯长，该死的皮树生命力最强，随处可见，它甚至穿过废弃房子的砖头缝，长的比房子还高。躲在树空里的蒲公英因接不到露水，又黄又瘦，零星的小花瘦弱的让人爱怜。
　　 玉英的丈夫杜仁杰在一天深夜用一根绳子挂在皮树上，自缢而亡，丢下妻子和女儿。他八十多岁高龄的父亲在儿子去世几天后，随儿子而去。杜仁杰为什么要选择一条不归路？众说纷纭，有人说，他们夫妻感情不好；也有人说因为他女儿的病，让他不堪重负；更有风言风语，传说香香不是他的女儿，香香亲生父亲是一个唱戏的男人。玉英年轻时候走南闯北唱过戏，那是一个民间戏班子，后来戏班子散了。
　　 三年前，十五岁正在上初中的香香，一夜之间突然患病。怯懦的眼神似乎在恐惧世间的一切，她不愿意说话，不愿意和任何人交流，严重的时候会躲在一个角落里瑟瑟发抖。无数次治疗即使有点效果，继而马上又反弹恢复了原样，周而复始，渐渐失去了再治疗的信心。三年下来，家里早已被她拖累的一贫如洗，能借的都借过了。
　　 玉英丈夫的恶死，导致种种不祥的传说，大家你一言我一语，添油加醋，越说越害怕，唯恐厄运会再次降临到这个村子。不到半年时间，村庄只剩下玉英一家，原本荒凉的村庄更加荒凉。
　　 在一个风和日丽的的旁晚，好久不笑的香香突然对着一株蒲公英笑了，笑的很静，很甜。蒲公英黄色的小花紧挨着香香的脸，久违的温馨场面，令玉英泪流满面。她从女儿身上仿佛看到了年轻时候的自己，她家后面的小山上有一片蒲公英花海，那是她最爱去的地方。在那里，她可以尽情地唱歌跳舞，练嗓子。静下来的时候，想想女孩家的小心事，期待未来一切的美好。太阳初升的早上，花瓣上的露珠晶莹剔透，玉英小心翼翼欣赏，不敢用手去碰触，生怕露珠滚落在地。
　　 玉英做出了一个决定，她要除去村庄的杂树杂草，种上蒲公英，给女儿和自己一个美好的出入环境。说干就干，她拿起斧头，第一斧向她丈夫自缢的那棵皮树砍去，几斧头下去，那棵树歪了。玉英头也不抬，两只眼睛盯着断了一半的树干，又使劲补上几斧头，皮树终于倒下了。玉英的手掌心被斧子磨烂，血沾满了斧头把，她似乎全然不知。香香见状，摘下几片蒲公英叶子放在嘴里嚼烂，像小时候一样帮妈妈敷在伤口上，母女俩相视一笑，这一笑玉英干涸的心灵就像被滴进雨露，倍感滋润，渐渐舒展开来。自丈夫去世后，女儿再也没有患过病，这是老天赐予她的最大安慰，她希望生活就这样平静地过下去，母女相依为命。
　　 接下来，她们喷洒除草剂，锯树、砍树、刨根。更加奇怪的是，女儿非常乖巧地跟在妈妈后面帮忙，有说有笑。一个多月下来，基本大功告成。秋天的时候，她们把成熟的蒲公英种子收起来，等待第二年春天播种。
　　
　　 二
　　 玉英年轻的时候很美，在十里八乡是出了名的。她天生一副好嗓子，十六岁被一民间戏剧班子看中，逐渐成了当家花旦。她唱《穆桂英挂帅》《秦香莲》《贵妃醉酒》《西厢记》，那唱腔，那身段，那一颦一笑，勾人魂魄。有人说，玉英她专为戏剧而生。她与团里演小生的李家新相爱，两个人有共同的事业和爱好，按说是天作之合，可到了谈婚论嫁之时，恰巧剧团解散。李家新是外县人，十几岁跟着他父亲学习唱京剧。后因一场车祸，父母双双丧生，成了孤儿的家新辍学后外出以卖唱为生，在卖唱过程中结识了玉英的师傅，被师傅收留。就这样两个爱戏如命的年轻人相识了，他们在剧团渐渐扛起了大梁，成了这个民间戏班子的台柱子，八十年代末由于大环境的影响，戏剧逐渐走向低靡，玉英所在的戏班子解散，大伙各奔东西。
　　 玉英是家里唯一的女孩子，父母坚决不让她远嫁。家新主动要求做上门女婿，玉英的爸妈嗤之以鼻，根本不同意。其实，在他们心里早已定好未来女婿的人选，他就是玉英现在的老公杜仁杰。当初玉英的公公是生产队队长，婆婆贤惠能干，家里家外被收拾的井井有条，唯一的儿子杜仁杰在村小学当代课老师，一个月有一百元的工资，这样的条件在农村算是上等家庭，而李家新连个家都没有，摸不着看不见。玉英母亲是个倔强的人，一旦拿定主意，十头牛也拉不回，她控制了玉英所有的出入行动，把她软禁在家里，外加母亲寻死觅活的吓唬，玉英最终妥协了。两家迅速行动，积极为他们筹办了一场简单的婚礼。
　　 出嫁那天，漫天雪花，身穿大红袄子，头顶红色盖头的玉英，一双忧郁的眼睛让人怜爱，她含泪唱到：泪随流水急，愁逐野云飞，一鞭残照人离去，万种相思诉与谁。婚车是一张贴满大红喜字的破旧拖拉机，拖拉机老了，不停地吐着黑色烟雾，发出声声刺耳的怪叫，像一条蜗牛在雪地里蹒跚。玉英的心在滴血，她默默祈祷，希望拖拉机慢点，再慢点，那怕永远也到不了目的地，那才是她的心愿。
　　 家新穿上玉英最喜欢的灰色风衣，赶了几百里路程，为的是再看玉英一眼。他偷偷跟随，凄然唱道：阴云天，雪花地，西风紧，劳燕分飞。唱完大哭，倒在雪地。
　　
　　 三
　　 婚后的玉英过了一段平静安稳的日子，丈夫体贴，公婆疼爱，她尽量去适应为人妻，为人媳的生活。心中的那个人，那个梦渐行渐远。只有在夜深人静，一个人独处的时候会悲从中来，心像是被锋利的刀尖捅破，疼痛无比，她把那种不能言说的痛深深埋藏在心底。
　　 一晃一年过去了，玉英的肚子一点动静都没有。这可急坏了丈夫和公婆。婆婆带着玉英到处寻医问药，吃尽了偏方，还是不管用。又一晃两三年过去了，玉英仍然没有怀孕的迹象。婆婆渐渐失去了耐心，话里话外开始有埋怨玉英之意，也不像之前那么疼爱她了。终于有一天，婆婆唠叨谁谁家的儿媳又生一大胖小子，女人生不了孩子就像老母鸡不能下蛋等等。玉英集聚在心里的愤怒和委屈一下子爆发了，她歇斯底地质问婆婆，为什么每次检查都是她，你儿子为什么就不要检查？男的就不会有病？婆婆懵了，说儿媳疯了，一个堂堂八尺男儿，结结实实的，怎么会有不能生娃的病？这不是成心给儿子难堪嘛！玉英说要相信科学，是谁的原因只有通过检查才知道。好在这一点玉英的丈夫杜仁杰是认同的，他同意和玉英一起去检查。
　　 不查不知道，一查吓一跳。经过医生的再三检查，确定不能生育的原因还真在杜仁杰身上，几家医院的诊断是一样的，检查报告单上赫然写着：死精症。结果出来之后，婆婆大病了一场，原本性格内向的杜仁杰更加内向了，从那天起，杜仁杰很少再和玉英亲热，他变的敏感多疑，特别易怒，玉英试着去温暖他，他搂着玉英，连声说：老婆，对不起，对不起！然后崩溃流泪。公公常常坐在屋里抽着闷烟，默不作声，满脸愁云，一坐就是半天，家里的气氛降到了冰点。婆婆对玉英的态度起了微妙的变化，她不再唠叨玉英，甚至时时都在有意讨好她，再三叮嘱玉英，千万不能把这事泄露出去，包括玉英的娘家人，玉英点头答应。老两口商议来商议去，不知道用什么法子才能延续三代单传的香火？
　　 玉英倒是有个想法，说是抱个娃抚养长大了也一样，遭到了公婆的一致反对。倒是一个大医院医生的话让他们一家又燃起了希望，说是可以做人工授精，试管婴儿，所谓的无精症也只是精子成活率的百分比低于常人，通过科学手段有成功的可能，只是试管婴儿费用很大，况且不能保证百分之百的成功。老两口在权衡利弊之后，还是决定不惜一切代价去试试，他们拿出多年省吃俭用一点积蓄，卖了家里唯一的一头耕牛，能借到钱的地方都借了，凑齐了费用。
　　 经历了几次人工受孕失败，玉英被折腾的苦不堪言。突然得知怀孕成功的的那一刻，全家人喜极而泣，婆婆专门去庙里烧香拜佛，祈求菩萨保佑母子平安，为了给儿媳增加营养，婆婆把养了三年的老母鸡杀了炖汤，玉英成了家里重点保护对象，什么也不让她做，衣来伸手饭来张口，欢声笑语又回到了冰冷的四口之家。仁杰每天上下学哼着歌，对玉英特别温柔和照顾，他买遍了小集镇上的所有玉英爱吃的小零食，只要是玉英想吃，他是有求必应。一次为了进山给玉英摘野杏子，从树上摔下，额头磕破，差点跌进山崖送命。玉英怪他傻，他呵呵笑着，说他愿意傻。仁杰那种幸福，心满意足的样子令玉英感动，她靠在丈夫肩头，心里暗暗发誓从此忘记那个人，珍惜眼前，一定要幸福！
　　 时间过的飞快，八个多月过去了，玉英的肚子越来越大。随着玉英肚子的增大，幸福也逐渐膨胀，一家人满心欢喜，期待新生命的到来。谁也没有想到，幸福是短暂的，这短短的八个多月是玉英和丈夫这一生最快乐最幸福的时光。
　　 那天午饭后，狂风骤起，乌云覆盖了整个天空。仁杰在学校上课没回，公公中午陪一个到家要债的亲戚喝的烂醉，玉英知道家里为了她肚子里的孩子，早已背上了这个家庭无法承受的债务，一直以来都是公公掌管家里的一切，婆婆把一贫如洗的小家收拾的干净整洁，再苦再难也没有亏待玉英，吃的穿的都尽力给玉英最好的，她和丈夫在公婆的庇护下生活，债务的压力都落在了公公身上。看到公公一大把年纪为他们操碎了心，玉英一阵感激和不忍，她摸摸肚子，即将要出生的孩子给她些许安慰，她相信，只要一家人齐心协力，债务又算啥，慢慢还，总会还完的。玉英看着公公跌跌撞撞进了他自己的房间，她才放心回房休息。
　　 睡梦中的玉英，突然感觉好像有人在抚摸她的身体，惊醒时分，她不敢相信自己的眼睛，是公公一只粗糙的大手放在她隆起的肚子上，两只带血的眼睛贪婪地让她毛骨悚然，玉英惊叫一声，推开公公的手，惊慌失措地躲到床角。
　　 公公满嘴酒气，再次凑近玉英，小声地对她说：“你肚子里的孩子是我的儿子，他不是我孙子，不是我孙子。”说完自嘲大笑，笑的眼泪和鼻涕流了一脸。
　　 玉英先是呆若木鸡，瞬间反应过来，她一字一句质问公公：“你刚刚说什么？你再给我说一遍。”
　　 公公盯着玉英，踉跄着差点摔倒，他口齿不清地说：“啥孙子……儿子的，只……只要姓杜就中，不绝后就中……就中。”
　　 一道闪电转瞬即逝，一阵骇人的惊雷像是在头顶炸开。玉英丈夫一动不动地站在房门口，父亲的话，眼前的一切，犹如一场噩梦，他不相信是真的。
　　 暴风骤雨如同一头凶猛的野兽，摧毁了一切挡在它面前的障碍，撕开虚假的面纱，毁灭了想象中的一切美好。
　　 与此同时，婆婆像落汤鸡一样站在他们中间，她疯了似的抓住她的丈夫，狠狠地扇了他两记耳光。恨铁不成钢地骂道：“你这个千刀杀万刀刮的老混蛋，你个老不死的，你喝了几酒盅猫尿捅下这天大的篓子咋弄？咋弄啊？”说完，坐在地上放声大哭。
　　 两记耳光彻底打醒了丈夫，他扑通一声跪在地上，对着玉英叩头。他悔恨自己喝了猫尿鬼使神差进了儿媳妇的房间，动了不该动的邪念，泄露不该泄露的秘密。
　　 仁杰走到父亲面前，胸口一起一伏，他使劲平静好自己，问道：“说吧，玉英她怀的到底是谁的孩子？你们都背着我到底干了些什么？”
　　 父亲低着头，一声不吭。
　　 仁杰把目光转向玉英，爱恨交加，生无可恋。
　　 玉英眼睛空洞暗淡，全身无力，瘫软在床上。
　　 母亲立即从地上爬起，抱住痛不欲生的儿子，哭着安慰道：“傻孩子，玉英她怀的当然是你的娃，你的娃呀！”
　　 儿子两眼盯着母亲：“这事你也知道？你们合起伙来骗我，是不？是不？”他双手捂脸慢慢蹲在地上，泪水从指缝里涌出。
　　 准备抽身离开的父亲，突然转身吼道：“你要是有那个本事，还要你老子求爹爹告奶奶到处借钱给你续种？科学技术的事，不管是谁的种他姓杜就中。”
　　 儿子突然站起身，一脚把父亲踹到在地，接着一阵拳打脚踢，父亲也不甘示弱，挣扎着爬起，父子扭打在一起。
　　 玉英脸色苍白，咬着牙，捂着肚子，血从裤管里流出。
　　 婆婆见状大惊失色，她大喊：“你们别打了，别打了，玉英，玉英她流，流血了。”
　　 杜仁杰慌忙赶到玉英身边，看到床上的血，吓得手足无措。他抱着玉英，颤声安慰：“玉英，你别怕，有我在呢，我这就带你去医院。”
　　 一道闪电划过，雷声阵阵，暴雨如注。
　　 几个人不约而同地望向窗外，黑暗的天空，暴雨如瀑布一般把天和地连接在一起。
　　 “下这么大的雨，咋上医院，我去把二婶请来看看再说吧！”母亲急切地看向儿子，征求儿子的意见。二婶是村里经验丰富的接产婆，她接生的孩子无数。
　　 儿子无奈地点点头，默认了母亲的意见。
　　 父亲一把抹去嘴角上的血污，丢下一句，我去找二婶，消失在暴风雨中。
　　 二婶请到家，暴雨渐渐小了些。
　　 二婶说，玉英这是硬摘瓜，不是瓜熟蒂落，流血，胎位不正。家里条件有限，赶快送医院吧，迟了，大人小孩都有危险。
　　 公公不声不响地捆绑好了担架，村庄距离通往小镇的砂石路还有三里路程，雨后的乡间小路泥泞不堪，拖拉机无法行驶，父子配合用担架抬着玉英，婆婆和二婶跟在后面，到达到砂石公路上的时候，一辆拖拉机已在等候他们。拖拉机开到最大档，在公路上快速行驶，玉英紧紧抓住丈夫的手，因阵痛满脸是汗，杜仁杰轻轻为妻子擦去脸上的汗珠，眼泪止不住滴落在玉英脸上，玉英把脸贴在丈夫身上，控制不住哭出声来。